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Prolog 


Aveam senzaţia ca sunt în Evul Mediu. Manevra pe care tre- 
buia s-o fac nu ar fi putut funcționa dacă aplicam o presiune 
graduală, ca și cum ai strânge încet o menghină. Trebuia 
să exercit rapid o forță zdrobitoare. Am folosit așadar un 
dispozitiv de fixare a capului cu tije de oţel de 2,5 cm în 
diametru pentru a imobiliza craniul pe masa de operații. În 
felul acesta, dacă pacienta începea să se miște, capul ei ar fi 
rămas nemișcat, iar eu nu aș fi omorât-o accidental. 

Cele trei tije de metal trebuiau să se înfigă în craniu 
după ce ar fi străpuns scalpul: o tijă în frunte și două în 
ceafă, toate conectate la un suport ajustabil în forma literei 
C. În vreme ce asistentul meu tinea ridicat capul pacientei 
sustinandu-i gâtul, eu i-am prins craniul în dispozitivul de 
oţel printr-o mișcare brutală. Hârșâitul barelor de metal in 
contact cu osul craniului i-a făcut să amuteasca pe studenții, 
asistentele și doctorii care stăteau în spatele meu în sala de 
operații. Tocmai făcusem primul dintre cele câteva sute de 
pași care trebuiau parcurși repede și perfect, fără greșeală. 

Așa a început prima mea operaţie în care am deschis cra- 
niul unei ființe umane vii. Eram rezident în anul al treilea la 
Universitatea din California, San Diego, Departamentul de 
Neurochirugie. Pacienta mea avea în jur de 35 de ani și ve- 
nise la Camera de Urgenţă reclamând o senzaţie neobișnuită 
și o slăbiciune în braţul și mâna stângi. Scanarea RMN 
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scosese la iveală o anormalitate albă, strălucitoare, în cre- 
ierul ei — o tumoare de mărimea unei piersici. 

Fusesem în multe rânduri alături de neurochirurgi cu 
experiență pe care i-am asistat, i-am observat și de la care 
am învățat. Dar aceasta a fost prima oară când am operat 
singur. Neurochirurgia este bizară. Există teamă, fără nicio 
îndoială, dar există de asemenea un sentiment de uimire, 
fascinatie și smerenie că te afli literalmente în interiorul ca- 
pului unei alte persoane, ceea ce provoacă emoții intense și 
încântare. Nu vreau să par lipsit de delicateţe, dar pentru 
mine chiar este o încântare. Unora le place să schieze, să se 
catare pe munți înalți sau să joace poker. Mie îmi place sa 
operez oamenii pe creier. 

Exista riscul să tai o venă, iar o parte a creierului să 
moară. Sau să pătrund într-un punct greșit și să nu fiu 
capabil să ajung la cea mai mare parte a tumorii. Ori ca 
totul să pară că merge perfect în timpul operaţiei, dar paci- 
enta să se trezească incapabilă să mai vorbească pentru tot 
restul vieții. 

Speranța mea — și motivul pentru care o făceam — era ca 
această femeie, care tocmai se căsătorise cu trei luni în urmă 
și avea în fata ei cea mai mare parte a vieții, să își recapete 
pe deplin forța și controlul fin asupra mâinii stângi. 

În pofida faptului că avea un ţesut anormal în creier, 
această pacientă era destul de norocoasă pentru că masa 
de ţesut nu era malignă. Viaţa ei nu era pusă în pericol de 
tumoare, dar putea fi pusă în pericol de mine. Dar atât timp 
cât tumoarea rămânea și continua să crească, slăbiciunea 
mușchilor s-ar fi putut agrava și extinde. Tumoarea era lo- 
calizată în aria motorie a lobului parietal drept, o fâșie lată 
de circa 1 cm și lungă de aproape 18 cm de ţesut cerebral 
care trimite semnale motorii pentru mișcările părții stângi 
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a corpului. Acest tip particular de tumoare se numește 
meningiom, deoarece crește din învelișul creierului (me- 
ninge). Cum craniul nu se poate extinde, tumoarea apasă 
pe creier deformându-l, fără a penetra însă țesutul cerebral. 
Presiunea exercitată afectează însă semnalele electrice, ceea 
ce duce la slăbiciunea mușchilor. 

După ce am perforat craniul și am îndepărtat o bucată 
circulară de os aproape de creștet — ceea ce neurochirurgii 
numesc „desfacerea plicului“ —, am făcut cu mare grijă, cu 
un bisturiu numărul 11, o tăietură în dura mater — mem- 
brana subţire, asemănătoare unei bucăţi de stofă care pro- 
tejează creierul. Am tăiat și ridicat membrana dura mater, 
dar nu am intrat mai mult. 

Se afla chiar acolo. Puteam să văd tumoarea chiar la 
suprafața creierului. Prin contrast cu opalescenta straluci- 
toare a țesutului cerebral sănătos, era galbenă, opacă și avea 
o formă sferică neregulată. 

Am incizat centrul tumorii și i-am scos miezul așa cum 
ai scoate gălbenușul dintr-un ou fiert îndelung, până când 
a rămas goală pe dinăuntru și nu am lăsat decât marginea, 
care este mai tare. Am îndepărtat apoi cu delicateţe acest 
înveliș tare de țesutul cerebral din jur, prăbușindu-l in in- 
terior. Aceasta este partea cea mai dificilă pentru că mar- 
ginea tumorii are fibre subţiri ca o pânză de păianjen iar 
țesutul din jur este moale ca o budincă. Încet, metodic, am 
sectionat aceste fascicule cu o foarfecă curbă de 20 cm. 

Mi-a luat două ore să fac acest lucru sub lupă și lumină 
puternică, dar, la capătul lor, tumoarea era extirpată. Am 
spălat suprafaţa creierului cu apă distilată pentru a verifica 
dacă nu există vreo scurgere a unui vas de sânge. Apoi, a 
venit timpul să închid operația prin manevre în sens invers. 
Am reatașat fragmentul de os de restul craniului cu o plasă 
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subțire de titan, cu mici plăcuțe și şuruburi, i-am cusut 
scalpul la loc și, în final, am îndepărtat dispozitivul care îi 
tinea capul nemișcat. 

După trei zile, când creierul ei nu mai era paralizat de 
intervenția mea, pacienta își recăpătase forța în brațul și 
mâna stângi, iar eu am știut în ce domeniu vreau să excelez 
de atunci înainte. 


Cincisprezece ani și mii de operații mai târziu, neuro- 
chirugia rămâne o încântare cum alta nu există. Cei trei fii 
ai mei mă tachinează că am mers la școală până în clasa a 
32-a — literalmente, încă 20 de ani după liceu —, dar atât 
mi-a luat să devin neurochirurg și să mai adaug un doctorat 
în neurobiologie. Chiar și după atâta studiu, am sentimentul 
că nu am descoperit decât o mică frântură din misterul și 
potențialul creierului uman. Aceasta este obsesia mea. 

În prezent, nu mă ocup numai cu operaţiile pe creier, ci 
coordonez activitatea de cercetare a unui grup de studenți 
la medicină și absolvenţi în domeniile neuroștiințelor și on- 
cologiei în laboratorul meu de la City of Hope, un centru 
de cercetare și tratare a cancerului din sudul Californiei. 
Călătoresc în tari precum Peru și Ucraina în misiuni chi- 
rurgicale. Am scris zece cărți pe teme academice și peste 
100 de lucrări despre neurochirurgie și neurostiinte care 
sunt utilizate de studenţi la medicină, de doctoranzi și de 
neurochirurgi. 

Există însă ceva care mă roade și pe care niciun număr 
de operaţii și niciun munte de cercetări științifice nu îl 
poate satisface. Este un fel de infecție a minții răspândită 
de contactul cu televiziunea, site-urile de internet, cărțile 
senzationaliste și anumite companii dornice să vândă pu- 
blicului pseudoștiință și nonsensuri. 
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Probabil că ati auzit afirmaţii precum următoarele: 


e LA UNII OAMENI FUNCŢIONEAZĂ PREDOMINANT 
PARTEA STÂNGĂ SAU DREAPTĂ A CREIERULUI. Voi 
explica cum a fost confecționat acest mit. 

e INTESTINELE SUNT UN AL DOILEA CREIER. Nu 
tocmai. Creierul proiectează nervi din craniu către 
aproape fiecare milimetru al organismului dumnea- 
voastră, inclusiv o rețea extinsă de nervi în vintre, 
care monitorizează tractul gastrointestinal. Dar mulți 
pacienți au suferit multiple variaţii ale îndepărtării 
cvasitotale a intestinelor, fără ca acest lucru să de- 
monstreze vreo disfunctie mentală care să-i poată fi 
atribuita’. 

e ANTRENAREA CREIERULUI ESTE O AIUREALA. 
De fapt, cercetatori de varf de la universitati de prim 
rang din lume continua sa investigheze efectele ,,jo- 
curilor computerizate pentru stimularea creierului“ 
și ale multor altor metode de antrenare pentru 
îmbunătățirea performanţei cognitive. 

e MEDITATIA NU ESTE SUSȚINUTĂ DE DOVEZI 
ȘTIINȚIFICE SOLIDE. Fals. Un studiu revoluţionar 
recent a măsurat direct efectele de calmare a minții pe 
care le are respirația meditativă?, demonstrând în mod 
elegant fiziologia practică aflată la baza acestui ritual 
antic devenit practică modernă. 


În zilele noastre, este mai greu ca oricând să distingi 
între fapte și afirmaţii mincinoase. 

Multe din aceste idei diseminate de experți autopro- 
clamati ar putea să vă împiedice să vă impliniti potenţialul 
real. Am tratat pacienţi care credeau cu tărie că ierburile 
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sau meditaţia pot să-i vindece de cancerul cerebral și astfel 
amânau operaţia care le-ar fi putut salva viata. Am întâlnit 
oameni ale căror accidente vascular cerebrale ar fi putut fi 
prevenite dacă ar fi respectat câteva reguli simple pentru a ră- 
mâne în formă din punct de vedere neurologic. Am cunoscut 
studenți la cursurile mele de la facultatea de medicină care 
credeau că vor obține note mai bune dacă iau pilule „inteli- 
gente“ care, în realitate, nu le permiteau decât să muncească 
mai mult și mai susținut, pentru a fi exact la fel de strălucitori 
sau de mediocri cum erau și înainte de a le lua. 

Această carte este încercarea mea de a separa aiurelile 
de adevărata știință a minţii, precum și exaltarea publică de 
speranța autentică. Vreau să vă ajut să va atingeti telurile și 
să mă asigur că dumneavoastră și cei pe care îi iubiți nu vor 
sfârși niciodată pe masa mea de operație. 

În acest scop, nu voi face nicio afirmaţie care nu este 
susținută de dovezi solide ale științei actuale. Nu minimizez 
riscurile medicinei alternative și nici nu exagerez beneficiile 
medicinei tradiționale occidentale. Cunoașterea este o ţintă 
în mișcare și vă voi împărtăși ceea ce știm până acum și ceea 
ce sperăm să aflăm. 

Minunile creierului nu au nevoie de nicio exagerare. 
În capul nostru trăiesc aproximativ 85 de miliarde de ne- 
uroni — la fel de multe celule sunt în creier câte stele sunt 
în Calea Lactee. Fiecare din acești neuroni are câteva mii de 
conexiuni sub forma unor fire, numite sinapse, care îi leagă 
de alți neuroni din creier — peste o mie de miliarde de co- 
nexiuni. Asta înseamnă de zece ori mai mult decât numărul 
estimat al galaxiilor din întregul univers. Complexitatea cre- 
ierului este teribil de vastă și fără egal. 

Chiar și atunci când neurochirurgii știu că o anumită 
procedură funcționează pentru a alina o suferință, adesea 
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nu știm de ce. Pot să implantez adânc în creierul dumnea- 
voastră un electrod care știu că vă va alina depresia sau 
tulburările obsesiv compulsive ori vă va îmbunătăţi starea 
în boala Parkinson. Cum? Excelentă întrebare! Când aflați, 
dati-mi de știre. 

Unul dintre lucrurile pe care neurochirurgii îl știu cu 
siguranţă este că fiecare creier poate să își revină în urma 
unei maladii sau a unei leziuni devastatoare. Am avut do- 
vada vie oferită de pacienții noștri care au suferit atacuri vas- 
cular cerebrale, traume sau cancer cerebral și care au reușit 
să își revină în mod incredibil. Acești pacienți au reinvatat 
să meargă și să vorbească, și-au recăpătat abilitățile motorii 
fine si și-au ameliorat funcţiile cognitive folosind tehnici 
care pot și trebuie să fie practicate nu numai la spital, dar 
și acasă. Dacă pacienții mei pot să o facă, atunci de ce s-ar 
indoicineva că persoanele sănătoase pot să-și aducă puterea 
cognitivă la un nivel superior? 

Pentru a vă ajuta să atingeti acest scop, am comprimat în 
această carte strategii practice, testate în lumeareală, și teh- 
nici pentru a atinge vârful de performanţă printr-o abordare 
centrată pe creier a dietei, creativității, somnului, memoriei 
și multor altor lucruri — pentru tineri și bătrâni, oameni 
bolnavi și sănătoși. 

Nu vă faceți griji, n-o să vă cer să puneţi smartphone-ul 
deoparte. Gadgeturile nu vor dispărea nicăieri și nu sunt 
inerent rele. De fapt, pacienţii mei folosesc aparate în pe- 
rioada de reabilitare a creierului și vă voi arăta cum să vă 
folosiți instrumentele digitale pentru a vă menţine creierul 
agil și în formă. 

În această carte, vă voi purta într-o călătorie prin sălile de 
operaţie, în jurul lumii în misiunile mele chirurgicale și în 
interiorul laboratorului meu de cercetare ca să puteţi vedea 
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ce înseamnă să fii în linia întâi a științei creierului. Mă voi 
aventura la limitele îndepărtate ale neuroștiințelor pentru a 
revela cele mai importante și mai recente descoperiri despre 
creier care transformă povestirile stiintifico-fantastice în re- 
alitate și vă voi împărtăși istoriile unora dintre pacienții mei 
care s-au vindecat în mod remarcabil. 

Fiecare capitol include una sau mai multe din aceste 
secțiuni speciale: 


e NEURODEMITIZARE, în care abordez mituri și neîn- 
telegeri populare; 

e NEURO TOCILAR, în care intru mai adânc în teorii 
științifice interesante (chiar dacă putin cam pedante), 
descoperiri și istorie; 

e NEURO GIMNASTICĂ, în care convertesc știința in 
acțiuni pe care le puteți întreprinde în viata. 


Veţi găsi informaţii solide, de cel mai înalt nivel și nu 
va trebui să urmaţi un regim de viata epuizant, care să vă 
consume timpul, pentru a vedea rezultatele. În calitate de 
chirurg care lucrează cu pacienții în fiecare zi și ca tată a 
trei băieți si sot al unei cercetătoare științifice în domeniul 
cancerului, cu propriul ei program foarte riguros, știu că 
viața poate ridica obstacole în calea celor mai bune intenții. 

Dacă le dau unor pacienţi o listă de zece recomandări 
postoperatorii, știu că 95% dintre ei nu le vor urma pe 
toate zece, așa că de obicei subliniez două-trei elemente din 
listă care produc cele mai importante efecte. Voi face ace- 
lași lucru pentru dumneavoastră aici și mă voi concentra 
asupra strategiilor de dezvoltare mentală care să nu vă iro- 
sească timpul. 
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Am așteptat zece ani pentru a scrie această carte până 


am ajuns la o etapă din viața mea în care nu mai sunt un 
începător, dar nici pensionar. 


Sper că o veți găsi demnă de interes. 


Rahul 
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Capitolul 1 


O lecţie de anatomie fără pereche 


Am urât introducerea în anatomie. Cursul de bază pentru 
studenții în primul an avea loc într-o încăpere uriașă care 
duhnea a formaldehidă, plină cu cadavre dezbrăcate întinse 
pe mese de oţel, fiecare dintre ele înconjurate de o grămadă 
de studenți nerăbdători să-și vâre mâinile în ele. 

Mie toată treaba asta mi s-a părut oribilă si respingatoare, 
dar, cumva, plicticoasă în același timp. Unde era riscul în 
disectia unui cadavru? Întreaga poveste era deceptionanta 
în asemenea măsură, încât în acel prim an nu am ţinut 
nici măcar o dată în mână un bisturiu, multumindu-ma în 
schimb să observ alti studenţi în timp ce tăiau și explorau. 
Chirurgia părea să nu fie viitorul meu. 

La primul contact, chiar și creierul s-a dovedit o deza- 
măgire la fel de mare ca restul corpului. În pofida tuturor 
cărților și cursurilor care îi glorificau caracterul miraculos, 
lucrul acela pe care l-am văzut în primul meu an de facultate 
de medicină — mort și exsangvinat — arăta ca o conopidă 
creata si bej. Intelegeam de ce anticii l-au ignorat vreme 
de milenii. Singurul lucru care mi-a stârnit atenţia a fost 
cât de greu se ajungea la el. Pentru a penetra craniul ni s-a 
dat un fierăstrău electric obișnuit, luat de la magazinul de 
scule, și ni s-a cerut să facem o tăietură circulară în jurul 
circumferinței craniene. 

Dezinteresul, chiar disprețul meu față de anatomia 
umană au dispărut în anulal treilea de facultate, când ni s-a 
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permis să asistăm la o operaţie pe cord asupra unui pacient 
viu. Până atunci, mă îndoiam serios că medicina este pentru 
mine. Până în momentul acela, întreaga poveste nu însemna 
decât cărţi, plictiseală și cadavre. De data asta, curgea sânge 
adevărat. Am știut dintr-odată că nu voi putea să-mi petrec 
toată cariera scriind rețete. Oricât de oribil ar putea să sune, 
aveam nevoie să-mi murdăresc mâinile de sânge. 

După patru ani de medicină la Universitatea din Cali- 
fornia de Sud, am fost acceptat pentru un internship de 
chirurgie generală la UC San Diego, având intenţia să devin 
chirurg cardiovascular. Inima părea cea mai tare dintre 
specialităţile chirurgicale. Neurochirurgia nici nu-mi tre- 
cuse prin cap. În patru ani de facultate nu asistasem la nicio 
operaţie pe creier. 

În acel prim an de internship, noi, viitorii chirurgi, fă- 
ceam rotații lunare în toate secțiile, de la traume și orto- 
pedie la chirurgie plastică, chirurgie abdominală, cardiacă, 
ORL și, eventual, chirurgia creierului. Problema era că 
eram consideraţi niște novici în asemenea hal de rudimen- 
tari, încât neurochirurgii nici măcar nu ne primeau în sala 
de operaţii și ne țineau pe-afară, reducându-ne la rolul de 
scribi glorioși în spaţiile pre- și postoperatorii. 

Cu toate acestea, la sfârșitul acelui an, pe holurile spita- 
lului a început să circule un zvon că neurochirurgii aveau de 
gând să-l concedieze pe studentul ales de ei înșiși; pentru 
că, dintr-un motiv oarecare, nu era potrivit. Această subspe- 
cialitate a chirurgiei era considerată atât de elitistă, încât nu 
alegeau decât un singur intern pe an, în comparaţie cu trei 
sau mai multi în fiecare din restul specialitatilor. 

Într-o seară, un rezident la neurochirurgie s-a așezat 
lângă mine la cantină și mi-a spus că departamentul său nu 
putea să funcționeze fără acel rezident anual. 
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— Se gândescsă aleagă pe cineva din celelalte specialități 
chirurgicale, mi-a spus tipul. 

— Si pe cine vor să cheme? am întrebat. 

— Se gândesc la tine. 

Mi-am spus: Pe bune? 

Nu știam aproape nimic despre creier. Este una din ariile 
pe care internii la chirurgie le ignoră dacă nu au de gând să 
se specializeze în domeniu. Pur și simplu nu-ți pierzi vremea 
cu el pentru că, la urma urmei, dacă ai vreodată un caz care 
implică creierul, îl pasezi specialistului fără alte discuții. 

— Ai o anumită reputație, mi-a spus rezidentul. Știi cel 
mai putin, dar ai cele mai multe rezultate. Le place cum lu- 
crezi și faptul că nu eziti. Principala grijă a profesorilor este 
dacă vei avea suficient timp să recuperezi cunoștințele de 
bază și să iei examenele. Ei știu că ai mâini bune — chirurgii 
cardiaci i-au informat —, dar se întreabă dacă ai și mintea 
necesară. 

— Mersi, cred, am spus nesigur cum ar trebui să răspund 
la așa ceva. 

După o săptămână, m-am întâlnit cu profesorii pentru a 
discuta oferta lor oficială pentru a-mi schimba specializarea 
în neurochirurgie. 

— De ce să nu încerci, mi-a spus unul dintre ei. Dacă nu 
vei reuși să stăpânești conținutul, atunci te dăm afară. 

A început să râdă. Ceilalți au râs și ei, dar nu glumeau. 

— N-am văzut niciodată o operaţie pe creier, le-am spus. 
Înainte să schimb barca, aș vrea să văd una. 

Mi-au oferit să asist la o craniotomie bifrontală progra- 
mată pentru a doua zi dimineaţa. Operația, au spus, începe 
cu îndepărtarea celei mai mari parti a craniului din zona 
fruntii. 

— Și puteți face asta fara să omorâți pacientul? am întrebat. 
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Au râs din nou de naivitatea mea. 

Toate râsetele dispăruseră însă a doua zi dimineaţa la 
ora 7:30, când m-am așezat în fața neurochirurgului, de 
partea cealaltă a mesei de operaţie. Pacientul, care stătea 
întins în fata noastră, era acoperit cu un câmp chirurgical 
cu excepția vârfului capului, care era deja ras. Chirurgul a 
tăiat scalpul, a perforat craniul si a sectionat osul, a făcut o 
incizie prin care a deschis dura mater și a scos la iveală o bu- 
cată de carne albă ondulată presărată cu mici vase de sânge. 
Pentru o clipă, mi s-a părut un act de profanare. Chirurgia 
cardiacă este impresionantă, dar seamănă, într-un anumit 
sens, cu munca la motorul unei mașini: numai valve, pis- 
toane și conducte de combustibil. Creierul este însă diferit. 

Aflat în fata miezului misterios al ființei umane, m-am 
gândit că poate craniul unei persoane vii ar trebui să fie un 
spaţiu sacru în care să fie tabu să intri. 

Acest sentiment a durat vreo cinci secunde. Apoi s-a in- 
stalat entuziasmul: Dacă bolta craniană este un sanctuar, 
foarte bine, as putea deveni unul dintre puținii inițiați 
binecuvantati cu încrederea de a intra înăuntru. În aceeași 
zi le-am transmis profesorilor că voi accepta oferta lor de a 
începe pregătirea în neurochirurgie. 

Asa a început lecţia mea de anatomie fără pereche. Acum, 
permiteti-mi să vă arăt interiorul atelierului meu. 


În interiorul craniului 


Să începem: creierul nu stă, în realitate, în craniu; de fapt, 
plutește protejat de un absorbant de șocuri natural numit li- 
chid cefalorahidian, pe scurt LCR. LCR este produs la o rată 
de două cești pe zi, în camere ascunse adânc în interiorul 
creierului: ventriculele. 
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Deși arată ca apa, LCR este plin de ingrediente bioac- 
tive care servesc drept „băutura nutritivă“ a creierului. LCR 
poartă factori bioactivi care tin creierul în formă și, de ase- 
menea, îndepărtează produsele eliminate de creier. 

O caracteristică ciudată a creierului este textura sa deo- 
sebită la atingere. Ai putea presupune că este ca un mușchi 
sau ca grăsimea — că dacă îl apeși cu degetul așa cum ai 
împunge pe cineva în burtă se creează o mică adâncitură și 
apoi își revine. Nu e deloc așa. În realitate, textura creierului 
nu seamănă cu a niciunui alt organ. Seamănă mai degrabă 
cu o tartă sau cu un pandișpan. Dacă îl împungi cu degetul, 
acesta se adânceşte imediat. Dacă ai scos o bucată cam cât 
încape într-un degetar, ai eliminat dintr-odată în jur de un 
milion de celule cerebrale. 

Acele celule situate la limita exterioară a învelișului 
creierului se întâmplă să fie și cele mai prețioase. Ati auzit 
probabil de cortexul cerebral. Acesta nu este însă doar un 
sinonim pentru întregul creier. Termenul cortex provine din 
același cuvânt latin care a dat în engleză cork, coaja arborelui 
de plută. Cortexul cerebral este scoarța creierului — are, in- 
credibil, o grosime mai mică de 0,5 cm — unde se întâmplă 
cea mai mare parte a magiei ființei umane: conștiința, lim- 
bajul, percepţia, gândirea. 

Din punct de vedere vizual, cea mai notabilă trăsătură a 
suprafeţei creierului este aspectul său, ca un șir de dealuri și 
văi strânse unele într-altele. Fiecare din aceste dealuri mici 
se numește girus. 

Valea sau șanțul se numește sulcus. 

Motivul pentru care scoarța cerebrală este pliată în 
acest fel este că permite existența unei suprafețe mai 
mari. Desfășurat, cortexul cerebral ar fi de mărimea unei 
pizza extra large. Creierul își dorește o suprafață cât mai 
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mare pentru acest cortex subțire, dar puternic și a găsit o 
cale pentru a înghesui cât mai mult în interiorul craniului, 
pliindu-l ca pe un acordeon sau ca pe o draperie. 

Ceea ce trebuie să știți despre cortex este faptul că este 
alcătuit în întregime din „materie cenușie“, corpii centrali 
ai celulelor cerebrale. Sub un microscop puternic, acești 
neuroni apar aliniati vertical ca brazii într-o pădure. Și, la 
fel ca rădăcinile unui copac, fiecare neuron are o rețea ra- 
mificată de conectori asemeni unor fire care îl leagă de alți 
neuroni. Acești conectori — echivalentul biologic al unor ca- 
bluri — reprezintă „materia albă“. Șaizeci la sută din creier 
reprezintă materie albă. 

Fibrele care sosesc și poartă mesajul dinspre alte celule 
se numesc dendrite. Fibrele care ies și trimit mesaje spre 
alte celule se numesc axoni. Așadar, dacă un neuron vrea 
să comunice cu un alt neuron, trimite un semnal electric 
de-a lungul axonului pentru a se întâlni cu dendritele ce- 
luilalt neuron, dar nu se ating niciodată fizic. Gândiţi-vă 
la pictura lui Michelangelo de pe tavanul Capelei Sixtine 
în care degetul lui Dumnezeu și al lui Adam se întind unul 
spre celălalt. 

Spaţiul dintre ele, numit sinapsă, este locul unde se 
învălmășesc o varietate de mesaje chimice. Acele scântei chi- 
mice numite neurotransmitatori plutesc de-a lungul fantei 
sinaptice. Există zeci de astfel de neurotransmitatori — unii 
despre care s-ar putea să fi auzit includ dopamina, seroto- 
nina, epinefrina si histamina — și toţi au efecte diferite 
asupra funcționării și comunicării neuronale. Puneti-le pe 
toate la un loc și puteți să incepeti să intelegeti planul larg 
care generează varietatea infinită a sentimentelor, gându- 
rilor și imaginaţiei pe care le experimentează oamenii. 
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NEURO DEMITIZARE: SUBSTANTELE 
CHIMICE DIN CREIER JOACA 
MULTE ROLURI 


Unii cred că dopamina este neurotransmitatorul 
,»senzatiei de bine“, cel care inundă creierul atunci 
când sunteți copleșiți de sentimente de iubire și fe- 
ricire sau care este activat cu ajutorul unor droguri 
precum cocaina. Dar, ca toţi neurotransmitatorii, 
are funcții multiple. Da, dopamina este implicată în- 
deaproape în generarea unor senzaţii subiective de 
plăcere. Dar lipsa dopaminei în creier cauzează pro- 
bleme de mișcare pacienţilor cu Parkinson. Și atunci 
când medicamente precum L-dopa sunt oferite pentru 
a trata aceste probleme de mișcare, aria posibilelor 
efecte secundare este revelatorie. Unii pacienți dez- 
voltă o dependenţă de jocurile de noroc, iar alții devin 
hipersexuali. Ideea este că a conferi o singură senzaţie 
sau funcție cognitivă unui neurotransmitator este o 
simplificare grosolană. Toţi neurotransmitatorii — 
incluzând nu numai dopamina, dar și epinefrina, no- 
repinefrina, glutamatul, histamina și multe altele — 
joacă roluri diferite in parti diferite ale creierului. 


Să ne întoarcem însă la harta extinsă a creierului. Din 
punct de vedere funcțional, cortexul este divizat în patru 
secțiuni sau lobi, fiecare având un set particular de sar- 
cini. Din punct de vedere structural însă — privit de sus —, 
creierul este, de asemenea, împărțit în emisfera stângă și 
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emisfera dreaptă. Cele două jumătăți sunt conectate adânc 
în interiorul creierului, mult sub cortex, de către corpus 
callosum (latinește pentru „corp tare“), un mănunchi 
format din sute de milioane de axoni. Fiecare dintre cei 
patru lobi și toate celelalte structuri cerebrale localizate 
adânc în creier există în perechi la fel ca ochii, urechile și 
membrele dumneavoastră. 

Să începem cu lobul unic pentru oameni: uriașul lob 
frontal care se umflă sub fruntile noastre. 


Lobul frontal 


Lobul frontal joacă un rol primordial în comportamentele 
legate de motivaţie și căutarea de recompense. 

Atunci când sunteți foarte atenţi la ce spune profesorul 
sau șeful dumneavoastră, cel care lucrează este lobul frontal. 
Faceţi socoteli? Lobul frontal. Cuvinte încrucișate? Lobul 
frontal. Incercati să vă dati seama cum trebuie să vă purtați 
cu un fost prieten care în ultima vreme vă vorbește pe la 
spate? Integrarea tuturor acestor emoții, amintiri și răspun- 
suri posibile cere coordonare din partea lobului frontal. 

Iar atunci când vă vine să sariti afară din mașină și să 
tipati la cineva într-un blocaj in trafic, lobul frontal este cel 
care se presupune că intervine și spune ,,Vezi-ti de drum, 
nu merită“. 

De fapt, genul acesta de proces decizional complex și 
evaluarea posibilităților aflate în conflict este gestionat de 
o secțiune a lobului frontal numită cortexul prefrontal sau 
CPF. Exact cum se-aude, CPF este partea cea mai din fata 
a lobului frontal. Aici isi au sediul unele dintre cele mai 
umane dintre facultatile noastre: planificarea, personali- 
tatea, învățarea regulilor și alte funcții „executive“ ce ne 
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permit să trăim într-o lume complexă și nuanțată care ne 
asaltează din toate părțile cu stimuli. 

O altă subsectiune a lobului frontal situată în apropierea 
marginii exterioare a sprâncenelor poate fi găsită numai 
într-o parte a capului: emisfera „dominantă“, ceea ce de 
obicei înseamnă jumătatea stângă (dacă sunteți dreptaci) 
și foarte rar jumătatea dreaptă (chiar dacă sunteți stân- 
gaci). Această secțiune numită Aria lui Broca este cea în 
care rezidă capacitatea de a vorbi. În capitolul 3, „Sediul 
limbajului“, există o descriere completă a Ariei lui Broca și 
a altor arii învecinate care controlează nu numai abilitatea 
de a vorbi, dar și pe aceea de a înțelege. 


Lobul parietal 


Mergând de la câțiva centimetri de creștetul capului înapoi 
până spre gât, lobul parietal controlează senzațiile. În 
prima jumătate a secolului al XX-lea, un neurochirurg ca- 
nadiano-american, Wilder Penfield, a cartografiat exact care 
parti ale lobului parietal corespund părților corpului. 

Folosind o mică sondă cu vârf bifurcat între părțile că- 
ruia circula un curent de intesitate minusculă, el a stimulat 
lobii parietali ai unor pacienți vii, conștienți, în timpul 
operaţiilor pe creier. 

(Poate părea de neînțeles, dar încă folosim neurochi- 
rurgia pe pacienţi treji pentru a-i ajuta. După cum s-a do- 
vedit, suprafața creierului nu simte. Scalpul simte durerea, 
dar suprafaţa creierului nu are receptori de durere. Se ba- 
zeaza pe emisarii săi, nervii pe care îi trimite afară spre fata 
și corp prin măduva spinării. Prin urmare, dacă vă amortesc 
scalpul și vă deschid craniul în timp ce vă aflați sub anes- 
tezie și apoi reduc treptat anestezicul, vă veți trezi ametit, 
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fără să simtiti durerea și veți fi capabil să îmi spuneți dacă 
ating ceva care interferează cu abilitatea dvs. de a vă mișca, 
de a vorbi, de a vedea — sau cu orice altceva.) 

Pas cu pas, Penfield a examinat sistematic lobul parietal 
pentru a identifica senzația corespondentă de atingere la 
nivelul întregului corp. În aria aceasta se simte ca și cum 
cineva mi-a atins laba piciorului; aria cealaltă se simțea ca 
o mângâiere pe obraz. Penfield a supervizat cartografierea 
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lobului parietal pentru a genera ceea ce astăzi este cunoscut 
drept homunculusul cortical sau „omuleţul“. 

Observati că doar limba, buzele și degetele au câte o arie 
rezervată în creier cât are întreaga porțiune a corpului si- 
tuată sub coapse. Nu-i de mirare că un sărut sau o mângâ- 
iere ne excită simţurile. 

Uimitor, dar la peste patruzeci de ani de la moartea lui 
Penfield hărțile sale rămân atât de exacte încât le folosim și 
astăzi ca ghid general pentru a localiza funcțiile motorii și 
senzoriale. 


Lobul occipital 


Porțiunea creierului de la ceafă se numește lobul occipital, 
din rădăcinile latine ob („în spate“) și caput („cap“). Este 
centrul de procesare vizuală al creierului. O leziune sau 
un accident vascular care afectează ambii lobi occipitali — 
cel stâng și cel drept — provoacă orbire, chiar dacă ochii 
funcționează bine. 

Lucrurile devin ciudate dacă este afectat doar un lob occipital, 
fie cel stâng, fie cel drept. În funcţie de locul unde se produce 
leziunea, uneori efectele asupra vederii abia dacă se pot ob- 
serva. Câteodată însă, o persoană suferă o insuficiență vizuală 
care se numește hemianopsie omonimă: orbire parțială în 
ambii ochi, dar numai în partea stângă sau în partea dreaptă 
a câmpului său vizual. Cei afectați pot vedea bine dacă privesc 
drept în fata, dar vederea periferică este închisă. 


Lobul temporal 


Plasati degetul la 2,5 cm deasupra fiecăreia dintre urechi. 
Chiar sub acel loc se află cele două jumătăţi ale celui de-al 
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patrulea lob: temporalul (de la tâmplele capului). Deloc sur- 
prinzător, ele controlează procesarea sunetelor în general 
și înțelegerea vorbirii în particular. 

Dr. Penfield și-a folosit sonda electrică pentru a gâdila și 
lobul temporal. A descoperit că atunci când erau stimulate 
anumite puncte, pacienţii erau, dintr-odată, incapabili să 
înţeleagă limbajul. În alte puncte ei aveau o varietate uimi- 
toare de senzaţii: stări de reverie, de sufocare, arsuri, că- 
dere, déja vu si chiar experienţe spirituale profunde. 

Am folosit și eu odată un stimulator electric asupra lo- 
bului temporal al unui pacient care avea o tumoare adânc 
în interiorul lobului. În căutarea unui loc unde puteam să 
disec în adâncime fără riscuri am stimulat ici și colo între- 
bând de fiecare dată pacientul dacă simte ceva și ce anume. 

— Ascult Kendrick Lamar, mi-a spus la un moment dat. 
Kendrick cântând rap. 

Senzatia era atât de vie, mi-a spus bărbatul, încât suna de 
parcă aș fi pornit un difuzor aproape de urechea lui. 


Adânc sub scoarța cerebrală 


Cei patru lobi despre care am discutat sunt doar lobii 
care aparțin cortexului, stratul situat la limita exterioară 
a creierului. Dedesubt, axonii și dendritele conectează și 
directioneaza miliardele de neuroni de deasupra unii în le- 
gătură cu ceilalți și cu structurile cerebrale aflate mai adânc. 
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NEURO DEMITIZARE: 
MATERIA CENUȘIE NU ESTE CENUȘIE 


Într-un creier viu materia cenușie nu este cenușie, iar 
materia albă nu este albă. Aceste culori nu apar decât 
în țesutul cerebral mort umplut cu conservanti. În in- 
teriorul unui creier viu, materia „cenușie“ este, de 
fapt, de un bej-roz sclipitor; materia „albă“ — axonii 
loarea unei perle strălucitoare. Sub luminile puternice 
din sala de operaţii, suprafața scânteietoare a creie- 
rului este punctată de artere roșii de culoarea rubi- 
nului și de vene vinetiu-albastrii. 


lobul occipital 


lobul frontal 


trunchiul cerebral 
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Aceste structuri subcorticale — situate sub cortex — ser- 
vesc, în parte, ca centre de tranzit pentru semnalele care 
vin de la și merg către măduva spinării. Ele modulează și 
acordează fin aceste mesaje. 

Hipocampul este situat la baza lobului temporal. Numele 
său derivă de la asemănarea sa, observată pentru prima 
oară de un anatomist venetian din secolul al XVI-lea, cu 
un calut de mare (din grecescul hippos, însemnând „cal“ și 
kampos, însemnând „monstru marin“). Există, de fapt, doi 
din fiecare, situați sub lobii temporali stâng și drept, și sunt 
esentiali pentru formarea de amintiri noi. 

De obicei, fie hipocampul drept, fie cel stâng este do- 
minant si, în consecință, această redundanta ne permite 
să extirpăm un lob temporal dacă aveţi crize de epilepsie 
care provin din aceștia, fără a vă distruge capacitatea de a 
vă aminti oameni, locuri și evenimente noi. Ne dăm seama 
care parte este dominantă închizându-le pe fiecare pe rând 
cu ajutorul unui agent paralizant temporar, apoi vă punem 
o serie de întrebări legate de memorie. 

Oamenii de știință au aflat pentru prima oară care este 
rolul hipocampilor datorită cazului tragic al unui bărbat 
cunoscut publicului doar prin inițialele sale H.M. până la 
moartea sa în 2008. Henry Molaison suferise de epilepsie 
din copilărie până când, în 1953, la vârta de 27 de ani, a 
suferit o operație experimentală: părți din lobii săi tempo- 
rali, atât din cel stâng, cât și din cel drept, au fost extirpate 
în speranța că în felul acesta vor fi eliminate descărcările 
electrice anormale care îi provocau epilepsia. Doctorii au 
sfârșit prin a extirpa ambii hipocampi și regiunile înconju- 
rătoare. În urma operaţiei, pacientul încă mai putea să-și 
formeze amintiri pe termen scurt (putea, de exemplu, să 
își amintească ce spusese o persoană cu un minut în urmă), 
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dar nicio amintire pe termen lung (0 oră mai târziu nu isi 
mai amintea nimic despre conversaţie). 

Amigdalele cerebrale au forma unei migdale și, la fel ca 
în cazul hipocampilor, sunt două, una de fiecare parte a cre- 
ierului. Pentru a vizualiza unde sunt localizate, imaginati-va 
două linii care merg înapoi din ochi, fiecare dintre ele inter- 
sectând o a treia linie care merge de la o ureche la cealaltă. 

Din nefericire, această structură pereche a căpătat o 
reputație proastă ca fiind centrul unde trăiește frica. Această 
uriașă simplificare este naivă și eronată. Ea s-a născut din 
descrierile făcute de presă unei boli rare numite sindromul 
Kliiver-Bucy, care este caracterizat prin pierderea aproape 
totală a fricii ca urmare a unei leziuni a amigdalei. Deși este 
adevărat că amigdala joacă un rol important în frică, ea face 
același lucru și în cazul unor emoții pozitive. Nu este cen- 
trul fricii, dar este punctul focal al emotiei intense. 

Talamusul este o altă structură pereche. Este mai mare 
decât alte structuri cerebrale subcorticale și este situatlângă 
baza creierului, deasupra trunchiului cerebral. În centrul 
autentic al creierului nostru semisferic se află o aglomerare 
mare de materie cenușie care servește drept un fel de stație 
feroviară pentru toți axonii care trec în drum spre măduva 
spinării. În acest loc este ajustatsemnalul transmis de axoni; 
semnalele care sunt trimise să miște mușchii sunt acordate 
și rafinate. Senzatiile care vin de la corp sunt, de asemenea, 
modulate și trimise pe căile potrivite către colțurile adec- 
vate ale cortexului. Talamusul este ca operatorii de telefonie 
de stil vechi care directioneaza fluxul de apeluri care vin și 
pleacă spre locurile unde trebuie să ajungă. 

Hipotalamusul, localizat direct sub talamus, este doar 
de mărimea unui bob de strugure, dar reglează hormonii 
care controlează tensiunea arterială, temperatura corpului, 
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creșterea și multe altele. Este o zonă de interdicție aeriană 
în cursul unei operaţii. 

Sub toate celelalte se află trunchiul cerebral, o struc- 
tură situată la baza și în centrul creierului, care nu este mai 
groasă decât degetul mare al mâinii. Un deget introdus în 
gură indică trunchiul cerebral. Din spate, este aproape la 
același nivel cu gulerul unei cămăși. Trunchiul cerebral 
este porțiunea creierului care controlează funcții esenţiale 
precum respirația, somnul, ritmul cardiac, constienta si 
sensibilitatea la durere. Dacă îi faci rău, recuperarea este 
imposibilă. Dacă această zonă este rănită, nu se mai produc 
miracole. 

Cerebelul (latinește pentru „creierul mic“) se află în 
spatele trunchiului cerebral, sub restul creierului, și există 
la toate vertebratele. Ajută la rafinarea mișcărilor fizice, 
având un efect deosebit de puternic asupra coordonării și 
sincronizării. Desi se credea odată că singura funcție a ce- 
rebelului este controlul motor, neurobiologii înțeleg acum 
că joacă un rol important într-o varietate de funcții men- 
tale și emoționale. Unii îl consideră în prezent drept „o 
mașină de învățat supravegheată“, care rafinează gânduri 
și emoții la fel cum rafinează mișcări. La fel cum e cazul cu 
o mare parte a cunoașterii noastre despre creier, și în ceea 
ce privește cerebelul, cea mai mare parte a funcțiilor sale 
rămâne de stabilit. 


De la gât în jos 


Creierul este adesea descris caun organ izolat care stă dea- 
supra corpului ca un soi de coordonator-șef. În realitate, 
tentaculele sale se întind în tot corpul. 32 de nervi se rami- 
fica afară din măduva spinării — coada creierului; ei ies din 
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maduva si se duc în braţe și picioare, permițând creierului 
să simtă ce atingeti cu vârfurile degetelor și spunându-le 
în schimb dacă să culeagă strugurele acela sau să arunce 
ciorchinele celălalt. Alți nervi ies direct din creier și coboară 
spre inimă și intestine, modulându-le funcția, spunându-le 
cât de repede să pulseze sau să se zvârcolească — și spu- 
nându-vă dumneavoastră, în schimb, când va simtiti atât de 
emoționat încât aveţi „fluturi în stomac“. 

Controlul creierului asupra corpului nu este mediat 
doar de nervi. Structurile profunde ale creierului precum 
hipotalamusul produc regulatori hormonali esentiali care 
determină hipofiza sau glanda pituitară aflată în apropiere 
să elibereze hormoni în sânge. Pe măsură ce acești hormoni 
coboară împreună cu sângele din creier în corp, ei le spun 
tiroidei, suprarenalelor, testiculelor și ovarelor ce să facă. 
Toate glandele din organismul uman se află sub comanda 
substanțelor chimice eliberate de glanda pituitară, care 
atârnă sub creier, chiar în spatele punţii superioare a na- 
sului. La fel ca în cazul nervilor pe care creierul îi trimite 
jos, nivelurile de hormoni sunt detectate în ordine inversă 
pentru a ne menține bine acordati. Disfunctia este atunci 
când se produc bolile. 

Încă nu avem nicio idee despre cum se naște conștiința 
din sânge și carne, cum se ridică mintea din materie. Noi, 
cartografii primitivi ai craniului, nu am făcut până acum 
decât cele mai rudimentare hărți. Abia aștept să aflu cum 
vor fi umplute spaţiile goale. 
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NEURO TOCILAR: SECRETELE CELULELOR 
GLIALE ALE LUI EINSTEIN 


Albert Einstein a lăsat instrucțiuni precise cu privire 
la ce să se întâmple cu rămășițele sale după moarte: a 
dorit să fie incinerat, iar cenușa sa să fie împrăștiată 
în secret. În schimb, când a murit pe 18 aprilie 1955, 
patologul de serviciu, Thomas Harvey, a furat creierul 
lui Einstein și l-a dus acasă. L-a tăiat în 240 de bucăţi, 
le-a pus în conservant și apoi a pus bucăţile în două 
borcane pe care le-a dus la el în pivniță. În cele din 
urmă, a trimis unele din aceste felii oamenilor de 
știință din întreaga lume. 

Unul din acești oameni de știință a fost o neuroa- 
natomistă pe nume Marian Diamond. Mi-o amintesc 
bine pe dr. Diamond de la cursul său popular de ana- 
tomie de la Berkeley. A fost primul cercetător care 
a demonstrat pe cobai că un mediu imbogatit sub 
forma jucăriilor și a altor cobai le-a crescut grosimea 
și performanţele creierului. Dar a devenit faimoasă 
în 1985 când a comunicat rezultatele studiului său 
asupra celor patru felii ale creierului lui Einstein: pe 
care le primise. 

Ceea ce a descoperit a fost că Einstein avea un 
număr semnificativ mai mare de celule gliale — 
celule cerebrale adesea ignorate care înconjoară și 
protejează neuronii — decât creierul unui bărbat 
obișnuit. Această descoperire a deschis ușa înțelegerii 
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importanţei celulelor gliale drept ceva mai mult decât 
simpli însoțitori neutri în dezvoltarea creierului. 

Acum înțelegem că cele aproximativ 85 de mili- 
arde de celule gliale hrănesc neuronii cu nutrienți si 
oxigen, îi izolează unii de ceilalți, distrug patogenii 
invadatori, îndepărtează neuronii morţi și sporesc co- 
municarea dintre ei. 
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Dincolo de memorie și IQ 


După cel de-al doilea an de facultate, toți medicii în deve- 
nire trebuie să dea un examen epuizant care durează o zi: 
Pasul 1 al Examenului de Licenţiere Medicală din Statele 
Unite. Este un test grilă cu opţiuni multiple, lung de opt 
ore, din anatomie, biochimie, științele comportamentului, 
genetică, imunologie, patologie, farmacologie, fiziologie, 
plăci tectonice, mecanică cuantică, știința rachetelor și is- 
toria Siberiei din paleoliticul superior. 

Unele dintre subiectele de mai sus sunt o exagerare, dar 
examenul este dificil pentru că ești notat alături de vreo alți 
18 000 de studenți la medicină care excelează cu toții la me- 
morare și la trecerea examenelor. 

Nu este întru totul adevărat că viitorul medicului de- 
pinde în întregime de scorul obținut la acest examen, dar 
este pe-aproape. Nota obținută este elementul principal nu 
numai pentru a determina cât de prestigioasă este instituția 
în care studenții se vor pregăti pentru rezidenţiat, dar și 
pentru specialitatea pe care o pot alege. 

Pregătirea examenului cere literalmente sute de ore de 
memorare. Am obținut un scor mai bun decât majoritatea, 
dar a fost un coleg care a candidat la rezidenţiat împreună 
cu mine despre care s-a zvonit că a obținut cea mai mare 
notă din tara în anul acela. Era același tip despre care am 
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amintit în primul capitol că a fost selectat inițial să de- 
vină rezident la neurochirurgie în spitalul nostru, dar s-a 
renunțat la el după numai câteva luni. 

Nu pentru că i-ar fi lipsit IQ-ul. Omul era grozav la teste. 
Dar, din ceea ce mi s-a spus, nu știa când să ceară ajutorul 
atunci când se afla în fata unui pacient care se simțea pe- 
riculos de rău și când să se ocupe singur de caz. Crizele 
constante l-au lăsat frustrat și confuz. Ca neurochirurg în- 
cepator, pentru a putea să-ți faci treaba când ai douăzeci 
de pacienţi, e nevoie să îndeplinești mai multe sarcini în 
același timp și e nevoie de discernământ —, ceea ce are 
foarte puţină legătură cu cunoașterea fundamentală și cu 
întrebările cu opțiuni multiple. 

Celor care obțin cele mai bune note la examenele din 
facultatea de medicină li se oferă oportunitatea să se spe- 
cializeze în chirurgie, dar nu le sunt niciodată evaluate 
abilităţile tehnice și capacitatea de a lucra sub presiune. 
Prin urmare, după cum vă puteți aștepta, există adesea un 
contrast între ceea ce știi și ceea ce ești capabil să faci. 

Desigur, inteligenţa contează. Întrebarea însă este cât de 
mult contează. Bill Gates și Oprah Winfrey nu au devenit 
giganţi în domeniile lor fără a avea o putere de foc intelec- 
tuală considerabilă. Dar nu au reușit să își transforme ideile 
istete și intuitiile în forte invincibile în afaceri numai prin 
IQ. Au avut nevoie de o judecată bună, de.hotărâre pentru a 
reuși, de capacitatea de a administra, de a delega sarcini și 
de a-i inspira pe cei din jur. 

Să aruncăm o privire la modul cum toate aceste capacități 
esenţiale se nasc în creier și cum vă puteți maximiza pro- 
priile daruri naturale. 
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NEURO TOCILAR: EFECTUL FLYNN 


În 1984, un profesor neozeelandez pe nume James 
R. Flynn a făcut o descoperire curioasă“. În timp ce 
examina rezultatele testelor IQ începând cu primii ani 
ai secolului al XX-lea, a observat că media a crescut 
constant cu trei puncte pe deceniu. Un scor situat la 
mijloc în 1920 ar fi astăzi evaluat la 70, ceea ce, după 
standardele contemporane, ar fi considerat ușor 
arierat din punct de vedere intelectual. O persoană 
medie care ar da testul în prezent ar obține un scor 
de 130, ceea ce ar fi fost cotat aproape de nivelul de 
„geniu“ în 1920. 

Unii cercetători explică așa-numitul „efect Flynn“ 
susținând că oamenii au devenit mai buni la susținerea 
testelor. Metodele îmbunătăţite de predare, introdu- 
cerea gradinitelor și a centrelor preșcolare și ratele 
crescute de absolvire au condus, toate — susțin ei —, 
la obținerea unor rezulte mai bune la teste de către 
tineri. 

Flynn insistă însă că, în realitate, tinerii devin mai 
inteligenţi, partial datorită școlii, dar și ca urmare a 
unei nutritii mai bune și a faptului că fac mai puține 
boli ale copilăriei decât bunicii lor. Încă și mai impor- 
tant, Flynn susţine că lumea de azi a devenit mai sti- 
mulatoare din punct de vedere cognitiv. Cu o sută de 
ani în urmă, aproape o treime dintre americani trăiau 
la fermă; astăzi procentul este mai mic de 2%. Radioul 
a devenit popular abia în anii 1920; televizorul nu a 
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ajuns aproape în fiecare casă decât spre sfârșitul anilor 
1950; în anul 2000 mai putin de jumătate din casele 
americane aveau acces la internet; smartphone-ul nu 
a existat până în 2007, când Apple a lansat pe piață 
iPhone. 

„Suntem primii din specia noastră care trăim 
într-o lume dominată de categorii, opțiuni ipotetice, 
simboluri nonverbale și imagini vizuale care descriu 
realități alternative“, scria Flynn’. „Am evoluat pentru 
a face fata unei lumi care ar fi fost străină generațiilor 
precedente.“ 

Faptul incontestabil pe care îl relevă efectul Flynn 
demonstrează că oamenii sunt capabili să devină mai 
destepti, că inteligența nu este determinată pur si 
simplu de ADN. 


Cum își amintește creierul uman 


În cea mai mare parte a secolului al XX-lea, oamenii de 
știință au crezut că fiecare amintire din creier este stocată 
într-o reţea de conexiuni între neuroni — nu într-un singur 
neuron sau o colecție de neuroni, ci în felul în care sunt 
legaţi unii de ceilalți. Acest punct de vedere a fost dovedit 
aparent dincolo de orice îndoială într-o lucrare faimoasă 
publicată în 1950 de psihologul Karl Lashley. Acesta a re- 
alizat sute de experimente pe cobai, în care i-a învăţat să-și 
amintească un labirint, o sarcină sau un obiect, după care a 
facut incizii chirurgicale în diferite puncte ale creierelor lor. 
Indiferent unde tăia, cobaii tot își aminteau ce invatasera, 
dar nu la fel de bine. Două incizii îi făceau să uite mai mult; 
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trei incizii încă și mai mult și tot așa. Niciun punct din 
creier nu era mai important decât altele. 

„Nu există celule speciale rezervate pentru amintiri spe- 
ciale“, a scris Lashley. 

Această viziune ortodoxă a fost atacată pentru prima 
oară în 1984, când neurobiologul Richard Thompson a an- 
trenat iepuri să clipească de câte ori auzeau un anumit ton 
muzical, asociind în mod repetat tonul cu un jet de aer în 
ochi. Când iepurii au învățat să asocieze tonul muzical cu 
jetul de aer, clipeau de fiecare dată când auzeau tonul fără 
jet. Dar după aceea, în contradicție cu Lashley, a descoperit 
că, dacă îndepărta doar câteva sute de neuroni” dintr-o 
secțiune a cerebelului situată lângă trunchiul cerebral, ie- 
purii nu mai clipeau. Undeva în acei neuroni, a conchis el, 
era stocată amintirea iepurilor care lega jetul de aer de tonul 
muzical. 

Până în 2005, oamenii de știință reușiseră să demon- 
streze că neuroni individuali sunt implicaţi în recunoașterea 
unor anumite fețe. Dacă unei persoane îi era arătată o foto- 
grafie cu Jennifer Aniston’, să zicem, atunci reacționa un 
singur neuron din hipocamp. Altul se aprindea ca răspuns 
la fotografiile cu actrița Halle Berry. 

De atunci, cercetătorii au descoperit o gamă de instru- 
mente neuromoleculare pentru a crea amintiri false la 
șoareci — genul de lucruri pe care le vedeţi în filmul lui 
Christopher Nolan, Inception. 

Alte tehnici au fost folosite pentru a face ca frica asociată 
cu un anumit stimul să dispară — un tratament care într-o 
zi s-ar putea dovedi valoros pentru oamenii care suferă de 
fobii sau de tulburare de stres posttraumatic. 
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Să învăţăm de la microbi 


Memoria de un tip sau de altul se află în inima întregii vieți. 
Ce altceva este ADN-ul decât felul vieții de a-și aminti pro- 
pria schemă de reproducere? 

Ati putea crede că este necesar un creier pentru a tine 
minte, dar nu este așa. Să luăm E. coli, bacteriile unicelulare 
care trăiesc în intestinele noastre și ale celor mai multor 
organisme cu sânge cald, unde în mod obișnuit nu fac ni- 
ciun rău, dar din când în când cauzează stări de rău datorate 
alimentelor ingerate. Incredibil, dar aceste bacterii au o ver- 
siune de memorie pe termen scurt. Când înoată în intestine 
în căutare de mâncare, ele merg mai mult sau mai putin in 
linie dreaptă cât timp nu găsesc nimic. Când găsesc însă 
ceva hrănitor, se opresc, mănâncă și apoi se învârt în cerc 
în speranţa că vor găsi ceva delicios în apropiere. Îndată 
ce au rămas fără gustări în acea zonă particulară își reiau 
drumul drept. 

Aproape toate animalele fac asta: se numește căutare 
pe arie restrânsă?. Dacă un porumbel găsește o singură 
bucăţică de pâine sub un scaun, va continua să caute cu 
ciocul alte firimituri până nu mai rămâne nimic. După care 
își ia zborul în căutarea altui loc. 

Ambele părți ale acestei strategii sunt realmente impor- 
tante: se asigură că găsește până și ultima firimitură într-un 
loc anume după care caută sistematic alte locuri. 

Ceea ce este cu adevărat straniu este că memoria lucrează 
în același fel: prin căutare pe arie restrânsă. Dacă vă cer să 
faceți o listă cu toate animalele la care vă puteți gândi, este 
probabil să incepeti cu categoria „animale de companie“ și 
să enumeraţi pisici, câini, pestisori aurii, papagali. Odată ce 
ati rămas fără elemente din această categorie, vă mutați (ca 
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un porumbel care rămâne fără firimituri) la o altă categorie: 
animale domestice de fermă precum vaci, găini, porci, capre 
și cai. Când nu vă mai trece prin minte niciun animal din 
această categorie, treceţi la animale din junglă: lei, tigri, 
maimuțe. Și asa mai departe. Același proces prin care E.coli 
caută mâncare în intestine funcționează atunci când încercați 
să vă amintiţi ultimul articol pe care trebuie să-l cumpăraţi 
de la supermarket. (Să fie lactate? Fructe și legume? Carne?) 

Un studiu foarte interesant! în această privință a fost 
publicat în revista Memory and Cognition. Cercetătorii au 
descoperit că oamenii mai destepti pot să enumere mai 
multe animale decât oamenii mai puţin inteligenţi, dar 
numai pentru că sunt mai pricepuți să se gândească la mai 
multe categorii în care să desfășoare căutarea mentală. Când 
cercetătorii au reluat testul cu un alt set de participanți, 
le-au cerut acestora să folosească o listă de categorii furni- 
zate dinainte (animale de companie, fermă, junglă, pădure 
etc.). Ca urmare, distanța care îi separa pe cei destepti de cei 
mai putin destepti a dispărut. 

Pe de altă parte, oamenii cu semne timpurii de demență 
tind să prezinte problema opusă: când încearcă să-și amin- 
tească o listă lungă de elemente sunt mai putin apți sa 
treacă prin fiecare categorie. Trec la o altă categorie înainte 
să o epuizeze pe prima. 

În consecinţă, atunci când încercaţi să vă amintiţi lu- 
cruri, încercaţi să aplicaţi lecţia oferită de E.coli și de po- 
rumbei: practicati în mod intenționat căutarea pe arie 
restrânsă. Stoarceti-va creierul să găsiți categorii și apoi 
elemente în fiecare categorie. 

De exemplu, să încercăm un exercițiu ușor, care vă ia 
mai puțin de cinci minute. Mai întâi, luaţi o foaie de hârtie 
și un creion sau deschideţi un document nou pe computer 
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și fixati un cronometru pentru două minute. Când sunteți 
pregătiți, scrieți numele cât mai multor tipuri de creaturi 
care trăiesc în apă la care vă puteți gândi în timpul dat. 

Gata? Incepeti! 

OK, îndată ce ati terminat, aș vrea să încercaţi din nou. 
De data aceasta însă, aș vrea să folosiți următoarele cate- 
gorii, oferindu-vă din nou doar două minute pentru a enu- 
mera cât de multe puteți. 

Când sunteţi gata, incepeti! 


Pesti de apă dulce 

Pesti care trăiesc în ocean 
Mamifere care trăiesc ocean 
Pesti periculoși 

Creaturi marine care au cochilie 


pd Ina tS 


Dacă ati făcut exerciţiul, atunci lista de cinci categorii 
v-a ajutat să vă gândiţi la mai multe tipuri de creaturi care 
trăiesc în apă. Căutarea pe arie restrânsă funcționează la 
oameni așa cum funcționează și pentru microbi! 


Copacul care învață 


O serie surprinzătoare de experimente" realizate de Monica 
Gagliano, o ecologistă evoluționistă de la Universitatea 
Western Australia, au demonstrat că o plantă poate să înveţe. 

Prima plantă pe care Gagliano a studiat-o a fost Mimosa 
pudica, o vegetală perenă din familia mazării. Cunoscută 
popular ca „planta sensibilă“ sau „nu mă atinge“, este 
faimoasă pentru că are frunze care se pliază în interior și 
atârnă de câte ori este atinsă sau scuturată. După câteva mi- 


nute, frunzele se redeschid. 
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Gagliano a hotărât să testeze dacă planta poate învăţa să 
ignore un anumit tip de tulburare. A așezat zeci de plante în 
suporturi care, periodic, coborau cu aproximativ 30 cm. La 
început, frunzele plantelor se pliau imediat în interior după 
șocul căderii. Pe măsură ce procesul s-a repetat, frunzele au 
încetat să mai reacționeze și au rămas deschise. Se pare că 
se obișnuiseră cu ciclul căderilor succesive. Invatasera. 

Ulterior, în 2016, Gagliano a publicat o lucrare încă și 
mai uimitoare!?. Cele mai multe plante cresc în direcția lu- 
minii, nu-i așa? Ea a gândit un experiment în care urmărea 
să vadă dacă plantele pot învăța un răspuns condiționat 
în același fel în care Pavlov a învăţat câinii să saliveze ca 
răspuns la sunetul unui clopoțel. De data aceasta a folosit 
45 de lăstari ai unei alte plante din familia mazării, Pisum 
Sativum, şi a plasat ventilatoare și surse de lumină fie de 
aceeași parte a plantelor, fie în părți opuse. După trei zile în 
aceste condiții, a testat creșterea plantelor în a patra zi, lă- 
sând doar ventilatoarele pornite, fără nicio lumină aprinsă. 

Și, într-adevăr — în absenţa creierului!, — majoritatea 
plantelor de mazăre au început să crească spre sau în direcția 
opusă ventilatoarelor, exact așa cum fuseseră învățate să 
aștepte apariția luminii în cele trei zile de condiționare. 

Gagliano și alții au emis câteva ipoteze ingenioase 
despre cum reușesc plantele să înveţe astfel de trucuri, dar, 
deocamdată, un lucru e cert: abilitatea de a învăța și de a 
memora este atât de importantă pentru viata, încât până și 
plantele și bacteriile reușesc să o facă! 
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NEURO DEMITIZARE: ESTE ANTRENAREA 
CREIERULUI O PROSTIE? 


O grămadă de articole de presă susţin în zilele noastre 
că antrenarea creierului este pseudoștiință și, prin 
urmare, atunci când cel mai popular furnizor co- 
mercial de jocuri cognitive online, Lumosity, a fost 
amendat cu două milioane de dolari” de către Comisia 
Federală de Comerț pentru că pretindea lucruri fara 
substrat real, mass-media s-a agăţat de această știre. 
Dar, ca neurochirurg și neurobiolog care a studiat li- 
teratura științifică și a văzut beneficiile exerciţiilor de 
antrenare a creierului asupra pacienţilor mei, știu că 
un anumit tip de antrenament pentru creier — poate 
nu Lumosity, dar alte tipuri care au fost mult mai bine 
studiate — pot ameliora semnificativ modul în care 
funcționează oamenii. 

Una dintre cele mai incredibile demonstraţii ale 
eficienței antrenamentului cognitiv a fost făcută în 
vara anului 2016. Cu finanțare de la National Insti- 
tute on Aging (Institutul Naţional de Gerontologie), 
a fost realizat studiul Advanced Cognitive Training 
for Independent and Vital Elderly sau ACTIVE, în care 
au fost implicați 2 832 de adulți sănătoși care aveau 
o vârstă medie de 73,6 ani la începutul testelor. Cer- 
cetătorii i-au împărțit apoi aleator în patru grupuri. 
Un grup nu a primit niciun fel de antrenament cere- 
bral; două grupuri au fost învățate trucuri pentru a-și 
îmbunătăți memoria și judecata; al patrulea și ultimul 
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grup a petrecut 10 ore jucând un joc video proiectat să 
le îmbunătățească așa-numita „viteză de procesare“. 

Cinci ani mai târziu, grupul vitezei de procesare 
avusese cu jumătate mai puține accidente de mașină 
decât persoanele din celelalte grupuri. 

Zece ani mai târziu, cei care completaseră cele mai 
multe ore de antrenament în grupul vitezei de proce- 
sare și-au redus aproape la jumătate“ riscul de a dez- 
volta demență — un rezultat de care niciun medica- 
ment și niciun tratament nici măcar nu se apropiaseră. 

Deci, ce este acest antrenament pentru viteza de 
procesare? Dezvoltat de o companie numită BrainHQ, 
constă într-un exercițiu în care trebuie să privești o 
țintă centrală pe un ecran de computer în timp ce niște 
pictograme mici apar pentru scurtă vreme la periferia 
ecranului. Provocarea constă în a-ți tine privirea fixată 
ferm pe centru, dar să poți totuși identifica exact unde 
au apărut pictogramele. Cu cât devii mai bun, cu atât 
mai repede apar și dispar pictogramele de la marginea 
ecranului. 

De obicei, nu-mi place să recomand un produs co- 
mercial, dar BrainHQ este unul dintre cele mai bine 
studiate programe disponibile pentru antrenament 
cerebral. Dacă vreți să încercați antrenamentul com- 
puterizat, nu știu un site mai bun unde să încercați. 

Adulții vârstnici nu sunt deloc singurii care bene- 
ficiază de pe urma antrenamentului cerebral. Pentru 
că sunt specializat în chirurgia cancerului cerebral, 
am fost preocupat de multă vreme de efectele cogni- 
tive ale chimioterapiei și radiațiilor oferite uzual de 
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colegii mei după operaţie. Așa numitul „chemo creier“ 
nu înseamnă doar o senzație de epuizare; se știe că 
îndeosebi copiii suferă o reducere pe viata a IQ-ului 
după o operaţie pe creier urmată de chimioterapie sau 
radiații. Cu toate acestea, studiile-pilot cu un program 
de antrenament cerebral numit Cogmed au descoperit 
că acesta poate ajuta la prevenirea sau recuperarea 
după astfel de schimbări la copii. 

Oferit numai de psihologii care au fost pregătiți de 
companie, Cogmed include o serie de exerciții com- 
puterizate care cer atenție și concentrare. 3DGrid, 
de exemplu, iti cere să aprinzi o serie de panouri in 
aceeași ordine în care acestea sunt iluminate pentru 
o scurtă perioadă de timp. Un alt exercițiu iti cere să 
tastezi o serie de numere după ce le-ai auzit rostite 
cu voce tare, dar trebuie să le scrii în ordine inversă. 
Usoare la început, exercițiile devin din ce in ce mai 
dificile — iar rezultatele în materie de atenţie și con- 
centrare devin mai bune — pe măsură ce seriile devin 
mai lungi. 

Chiar și pentru adulții tineri și sănătoși, antrena- 
mentele cerebrale par să dea roade. Unul dintre stu- 
diile cele mai riguros gândite din domeniu, publicat 
în 2018, a fost realizat de cercetători de la Oxford și 
Harvard și de o divizie a Honeywell Aerospace. După 
ce au recrutat 113 studenți de ia universități de top, au 
testat efectele unui joc cognitiv numit Robot Factory” 
fie simplu, fie în combinaţie cu o formă ușoară de sti- 
mulare cerebrală externă numită stimulare transcra- 
niană prin curent continuu (tDCS). După numai trei 
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săptămâni, cercetătorii au observat că studenții care 
fuseseră supuși atât la stimulare, cât și la antrenament 
cerebral și-au ameliorat semnificativ rezultatele la 
testele de inteligenţă, iar ceilalți studenți nu. 


Dincolo de inteligență 


Memoria și capacitatea de a procesa numere sunt impor- 
tante, dar, dacă vrei să fii orice altceva decât matemati- 
cian, ai nevoie probabil și de alte funcţii caracteristice ale 
creierului: 


INTELIGENȚA EMOȚIONALĂ. De la groapa de nisip până 
la cele mai înalte poziţii într-o companie, abilitatea de a te 
juca bine împreună cu alții are o importanţă uriașă. După 
cum a arătat jurnalistul specializat în subiecte științifice 
Daniel Goleman* în bestsellerul cu același titlu, inteligența 
emoţională este capacitatea „de a-ţi controla impulsurile 
emoţionale; de a citi cele mai adânci sentimente ale altei 
persoane; de a cultiva o relație fără asperitati“. 

Oricât de eterice și de greu de conceptualizat ar părea 
aceste calităţi, ele sunt localizate în creier — cu precădere 
în lobul frontal. Deși este caracterizat în mod popular drept 
cartierul general al IQ-ului uman, lobul frontal este, de ase- 
menea, locul de unde emană autocontrolul emoţional și so- 
cial. Daca suferiti o leziune a lobului frontal, deveniți un 
dezastru emotional. Indivizii afectați de demenţă fronto- 
temporală pierd, de asemenea, controlul asupra emoțiilor: 
plâng instantaneu, râd la înmormântare sau îi cuprinde 
furia din nimic. 
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Oricât de importantă ar fi inteligența emoţională, 
cunoaștem cu toții oameni care au reușit să aibă succes și 
fără ea. Mulţi artiști creatori și chiar lideri din domeniul 
afacerilor precum Steve Jobs sunt renumiți pentru tempe- 
ramentul lor abuziv, pentru felul în care își umilesc asociaţii 
și pentru faze de depresie distrugătoare. Așadar, ce se în- 
tâmplă dacă ești o epavă emoțională? Cum altfel poţi reuși? 


TĂRIE DE CARACTER ȘI HOTĂRÂRE”. Psihologul Angela 
Duckworth, câștigătoare a unei burse McArthur pentru 
„genii“, a popularizat ideea că tenacitatea și perseverenta 
joacă un rol mult mai mare în dobândirea succesului decât 
aproape toate celelalte calități. Cea mai inteligentă per- 
soană, susține ea, nu va avea la fel de mult succes ca aceea 
care muncește cel mai asiduu. Elevul care își face continuu 
temele, omul de știință care nu renunţă niciodată sunt cei 
care ajung cel mai departe. Între geniul leneș și tocilarul 
neobosit, spune Duckworth, pariaţi întotdeauna pe cel din 
urmă. Unul dintre puţinele studii care au încercat să locali- 
zeze baza neurală a tăriei de caracter a identificat o mică re- 
giune din lobul prefrontal drept pe care alte studii au consi- 
derat-o responsabilă pentru autocontrol, planificare, fixarea 
scopurilor și reflectia asupra modului în care eșecurile din 
trecut pot fi convertite în reușite. 

Toate bune și frumoase. Cine poate pune la îndoială va- 
loarea muncii asidue și a hotărârii? Dar chiar vă doriţi ca un 
individ fără talent, dar care trage din greu, să picteze o capo- 
doperă, să dezvăluie misterele Universului sau să vă opereze 
pe creier? Oare genialitatea înnăscută nu joacă niciun rol? 


EXERSATI, EXERSATI, EXERSATI. De fapt, potrivit psiho- 
logului K. Anders Ericsson, nu există genialitate înnăscută. 
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Geniul, pretinde el, este pur și simplu rezultatul anilor de 
muncă grea și de practică deliberată. 

Pentru a-și susține punctul de vedere, el a publicat studii’? 
care arată că o persoană cu memorie obișnuită poate învăța 
să aibă o supermemorie pentru numere. Un student de nivel 
mediu, a demonstrat el, poate învăța să-și amintească până la 
90 de numere aleatorii dintr-o singură încercare prin simpla 
exersare a memoriei vreme de luni de zile. Reversul, a des- 
coperit Ericsson, este că studentul sau studenta nu a devenit 
mai bun/ă la a-și aminti cuvinte — sau orice altceva în afară 
de un șir de numere la întâmplare — decât era în momentul 
în care el sau ea a început studiul. Singurul talent care s-a 
îmbunătăţit a fost abilitatea pe care a exersat-o. În plus, 
susține Ericsson, practica este, de asemenea, cheia pentru 
performanța marilor maeștri de șah sau a violoniștilor 
profesioniști. Dincolo de un anumit prag minimal, talentul 
sau inteligența generală pur și simplu nu contează. 

În cartea sa Outliers!?”, Malcolm Gladwell a popularizat 
cercetările lui Ericsson propunând „regula de 10 000 de 
ore“. Potrivit acestei așa-zise reguli, singurul lucru de care 
ai nevoie pentru a excela într-un domeniu este să exersezi 
cu hotărâre șahul sau cântatul la chitară — sau orice — timp 
de 10 000 de ore. Serios? Și dacă n-o faci decât timp de 9 738 
de ore? 

Această „regulă“ este, desigur, o absurditate. Exercitiul 
prelungit îmbunătățește, cu siguranţă, abilitățile tuturor și 
este absolut esenţial în anumite domenii. Dar sunt meda- 
liile de aur la Olimpiadă înmânate pur și simplu pe baza a 
cât de mult s-a antrenat atletul? Toţi scriitorii care tasteaza 
întruna timp de zece ani vor câștiga premiul Pulitzer? Nu. 


* Exceptionalii, Ed. Publica, Bucuresti, 2009. (N.t.) 
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Există chirurgi care au la activ 10 000 de operaţii, nu mai 
vorbesc de ore, și tot mediocri au rămas. Talentul este o 
componentă incontestabilă. 

Punctul meu de vedere este simplu: Există tot atâtea 
căi către succes (sau eșec) câți oameni există. Cu cât esti 
mai inteligent, cu atât ai mai multe șanse. Cu cât ești mai 
echilibrat emotional, cu atât mai bine. Cu cat mai neîndu- 
plecată este hotărârea ta de a depăși obstacolele și cu cât 
exersezi mai mult, cu atât te vei descurca mai bine. Și chiar 
dacă lobul frontal sau un nucleu din cortexul prefrontal 
drept joacă un rol esențial în augmentarea acestor abilități, 
în ultimă instanță, pentru a obține maximum de rezultate, 
diversele parti ale creierului trebuie să lucreze împreună ca 
un întreg armonios. 


NEURO GIMNASTICĂ: PUTEREA 
AUTOTESTĂRII 


Nimeni nu are la dispoziţie o broșură cu instrucțiuni 
despre cum se câștigă premiul Nobel, dar este bine 
stabilit felul in care poţi să memorezi orice material 
mai repede și mai bine. Dacă faci acest lucru, poate 
că nu vei deveni mai inteligent pe termen lung, dar cu 
siguranţă te poate ajuta să înveți ceva în cel mai scurt 
timp posibil. 

Să zicem că trebuie să înveți o listă de cuvinte din 
vocabularul unei limbi străine, numele fiecărui mușchi 
din corpul uman sau succesiunea la tron a faraonilor 
din Egiptul Antic. Cum abordezi procesul de învățare? 
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Dacă ești ca cei mai mulți oameni, citești și recitești 
materialul pe care încerci să-l înveți sau poate faci o 
listă ori faci sublinieri pe care le înveți. Repetitia e 
mama învățăturii, corect? 

Greșit. Să studiezi același material din nou și din 
nou este mult mai putin eficient pentru îmbunătățirea 
memoriei decât autotestarea, potrivit studiilor re- 
alizate de psihologii Henry L. Roediger III si Jeffrey 
D. Karpicke de la Universitatea Washington din St. 
Louis. Ei au arătat că, după o singură trecere în revistă 
a materialului, autotestarea repetată îmbunătățește 
procesul de învățare? mult mai mult decât studiul 
repetitiv. Așadar, testati-va și descoperiti-va limitele 
cunoștințelor: acolo se petrece învățarea propriu-zisă. 

Vă dau chiar acum un test despre cât de multe fapte 
vă amintiți din secțiunea anterioară privind antrena- 
mentul cerebral: 


1. Cu ce sumă a fost amendată Lumosity de către 
Comisia Federală de Comerţ? 

2. Câte accidente au făcut oamenii care au fost 

supuși antrenamentelor de ameliorare a vitezei 

de procesare în comparaţie cu ceilalți? 

Ce înseamnă tDCS? 

4. La câţi ani după antrenamentele de creștere a 
vitezei de procesare au observat cercetătorii 
efectele asupra riscului participanţilor de a dez- 
volta demență? 


SA 
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După ce v-aţi verificat răspunsurile, mergeţi mai 
departe și citiți următorul capitol. După care reveniti 
și încercați să raspundeti din nou la aceste patru în- 
trebări. Fac pariu că vă veți descurca mai bine. Auto- 
testarea este un instrument puternic care vă ajută să 
vă amintiți! 


MEIER 
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Capitolul 3 


Sediul limbajului 


Totul a început cu un cuvânt simplu: pen (stilou), mi-a spus 
Marina. Cu șase luni în urmă, profesoara de engleză în 
vârstă de 33 de ani le înmânase un test elevilor săi de liceu 
când un elev i-a spus că nu are cu ce să scrie. 

„Uite“, i-a răspuns „îți dau un —“ și acela a fost mo- 
mentul în care a realizat că nu poate pronunța cuvântul care 
descrie instrumentul de scris din mâna ei. 

În următoarele cinci luni, și alte cuvinte comune au în- 
ceput să o ocolească. Lapsusurile au devenit tot mai frec- 
vente, dar ea a continuat să le trateze ca pe niște simple 
scăpări. În secret însă, era cuprinsă de îngrijorare pentru 
că intenţiile minţii ei nu își mai găseau o voce care să le 
exprime. 

Marina s-a născut și a crescut în Chile până la vârsta 
de 12 ani, când părinții ei au emigrat în sudul Californiei. 
Spaniola a fost limba ei maternă, iar engleza cea de-a doua 
limbă. Și acum, când cuvintele în engleză începeau să-i de- 
vină străine, începuse să le substituie cu echivalentul lor în 
spaniolă pentru a-și menţine discursul fluent. „Pen“ era de 
negăsit, dar „pluma“ se strecura în mod natural în locul lui. 
Limba ei originară reapăruse la suprafață în măsura în care 
viata ei lexicală i-o permitea. 

La urma urmei, cine nu a fost frustrat atunci când, câteo- 
dată, un cuvânt sau un nume ne stă pe vârful limbii? Dar, la 
vârsta ei, faptul că acest lucru i se întâmpla în mod repetat 
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l-a pus pe gânduri pe medicul ei de familie. Acesta a cerut să 
i se facă o scanare, care a arătat un petic întunecat, amorf, 
în centrul lobului temporal stâng. Raportul departamen- 
tului de radiologie menționa „suspect de malignitate“. 

Dacă RMN-ul ar fi arătat o pată neregulată de un alb 
strălucitor, asta ar fi însemnat că era cel mai probabil un 
glioblastom periculos. Aceste tumori agresive de grad înalt 
trimitsemnale chimice pentru a determina creșterea de noi 
vase de sânge care să le hrănească. Drept rezultat, ele atrag 
substanța de contrast pe care o injectează asistenta în vena 
persoanei, făcând-o astfel să arate strălucitoare. În schimb, 
o masă cu aspect gri ca aceea a Marinei era mai probabil să 
aibă o creștere înceată si să fie mai putin invaziva, fiind mai 
susceptibilă să poată fi tratată. 

I-am spus Marinei și soțului ei că „am câteva răspunsuri 
la întrebarea de ce nu-și găsește cuvintele, dar am, de ase- 
menea, câteva incertitudini de discutat“. Le-am arătat ima- 
ginile relevante ale creierului indicându-le tumoarea care 
apărea ca o umbră. Cancer? Da, dar un tip rar de cancer ce- 
rebral care poate fi vindecat chirurgical dacă este îndepărtat 
complet. Erau cuprinși de disperare, dar la auzul cuvântului 
vindecare şi-au permis un strop de speranță. 

Operația pe creier pentru a îndepărta această tumoare 
nu avea să fie însă o sarcină ușoară, pentru că tumoarea 
Marinei era localizată în regiunea frontotemporală stângă: 
sediul limbajului. Cancerele iau o miriadă de forme tridi- 
mensionale și nu există două asemănătoare. Este un inamic 
diferit de fiecare dată, iar cel al Marinei se refugiase în spa- 
tele unui țesut cerebral extrem de elocvent”. 


* Zonele elocvente ale creierului sunt cele care controlează vorbirea, 
funcțiile motorii și simţurile, a căror localizare este importantă în tra- 
tarea tumorilor cerebrale. (N.t.) 
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Dacă ar fi fost în altă parte, aș fi avut la dispoziţie din 
abundență zone sigure pe suprafaţa creierului pentru a-mi 
face loc spre tumoarea situată în profunzime. Dar, în cazul 
ei, abordarea mea chirurgicală trebuia să se facă traversând 
acest insondabil „sediu al limbajului“. Pentru a îndepărta 
toată tumoarea, trebuia să găsesc ferestre de intrare sigură 
în regiunea periculoasă situată pe marginile adâncii fisuri 
silviene ce separă lobul frontal stâng de lobul temporal 
stâng și care este împânzită de neuroni esentiali pentru 
limbaj. O vătămare a regiunii greșite și poți pierde nu numai 
capacitatea de a vorbi, dar și pe aceea de a înțelege semne și 
gesturi. Marina risca să-și piardă capacitatea de comunicare 
la un nivel fundamental. 


Broca și Wernicke 


Dati-mi voie să fac pentru o clipă un pas în spate de la po- 
vestea Marinei și să vă dezvălui mai multe despre locația 
limbajului în creier. Oamenii de știință au dezbătutviguros 
subiectul în secolul al XIX-lea. Unii au insistat că sediul lim- 
bajului este peste tot și nicăieri, că poţi să îndepărtezi orice 
secțiune a creierului și nu vei șterge în întregime capaci- 
tatea de a vorbi și de a înțelege. Prima dovadă că limbajul 
are o adresă exactă în creier a venit de la un cizmar francez 
care, în 1840, la vârsta de 30 de ani, și-a pierdut abilitatea 
de a vorbi cu excepţia unui singur cuvânt: tan. Louis Victor 
Leborgne putea să înțeleagă ceea ce îi spuneau alți oameni; 
putea să rationeze; dar până în ziua în care murit tan a fost 
singurul cuvânt pe care putea să-l rostească sau să-l scrie. 
Dacă îi puneai o întrebare, spunea de obicei de două ori: 
„Tan tan“. Internat la spitalul Bicâtre, un azil psihiatric la 
periferia Parisului, și-a câștigat repede porecla Tan. De-a 
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lungul următorilor 21 de ani partea dreaptă i-a paralizat și 
a făcut cangrene. 

În aprilie 1861, cu câteva zile înainte să moară, Tan a 
primit vizita unui medic care era interesat în mod deosebit 
de vorbire: Pierre Paul Broca. După ce Tan a murit, Broca a 
făcut autopsia” creierului acestuia și a descoperit o zona de 
ţesut mort, probabil ca urmare a sifilisului, în spatele și în 
partea inferioară a lobului frontal, lângă fisura care îl separă 
de lobul temporal. 

Câteva luni mai târziu, Broca a întâlnit un alt pacient în 
același spital cu aproape aceeași maladie. Lazare Lelong, în 
vârstă de 84 de ani, nu putea să spună decât cinci cuvinte: 
oui („da“), non („nu“), trois (trei), toujours („întotdeauna“) 
și Lelo (o versiune deformată a propriului său nume). După 
ce Lelong a murit, Broca i-a autopsiat și acestuia creierul și 
a găsit o arie de țesut mort în aproape același loc ca în cazul 
lui Tan. 

Cunoscută în prezent ca aria lui Broca, această mică re- 
giune din creier este recunoscută ca esenţială pentru pro- 
ducerea vorbirii. Dar o altă arie, descoperită la scurtă vreme 
după aceea de neurologul german Carl Wernicke, este res- 
ponsabilă de capacitatea de a înțelege vorbirea. O persoană 
care suferă o leziune a ariei lui Wernicke” — lângă aceeași 
fisură silviană, dar pe latura temporală — va continua să 
vorbească fluent, însă va produce o salată de cuvinte fără 
înțeles. 

Timp de o sută de ani după ce Broca și Wernicke și-au 
făcut publice descoperirile, oamenii de știință au crezut că 
aceste regiuni erau exact acolo unde cei doi doctori au spus 
că sunt. Însă, până la data la care eu am început pregătirea 
ca medic, a devenit clar că acestea erau doar aproximări. 
După cum se pare, limbajul are o adresă incertă. 
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NEURO TOCILAR: NEUROSTIINTA 
BILINGVISMULUI 


Bilingvismul Marinei a fost, în realitate, un dar pentru 
creierul ei. Oamenii care învaţă o a doua limbă câștigă 
beneficii importante în privința sănătăţii cognitive, 
care durează toată viata. Acest lucru nu ar trebui să 
surprindă pentru că, așa cum demonstrează carto- 
grafia creierului, diferite arii cerebrale controlează 
limbi diferite. Neuronii care au de lucru sunt neuroni 
care prosperă; cei care nu au nicio sarcină desemnată 
tind să se vestejească. 

Cum îmbunătățește mai exact bilingvismul 
performanța creierului? 

ATENȚIE MAI BUNĂ. Cercetătorii britanici de la 
Universitatea din Birmingham au recrutat recent 99 
de voluntari dintre care 51 vorbeau numai engleza, 
iar restul erau bilingvi în engleză și mandarină încă 
din copilărie. Vorbitorii exclusiv de engleză au avut 
performanțe mai slabe? la două din trei teste de 
atenţie. Capacitatea de a vorbi două limbi, au conchis 
cercetătorii, îmbunătățește abilitatea unei persoane de 
a-și menţine concentrarea și atenţia. 

Zeci de alte studii au demonstrat beneficii simi- 
lare asupra atenţiei și concentrării la persoanele care 
vorbesc două limbi. Aceste beneficii se datorează, 
în parte, faptului că creierul unei persoane bilingve 
trebuie să suprime în mod activ o limbă în timp ce o 
vorbește pe cealaltă. Capacitatea de a executa această 
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muncă suplimentară are drept rezultat un control 
general mai puternic asupra atenţiei. Studiile imagis- 
tice au arătat beneficii atât în cortexul prefrontal, cât 
și în regiunile subcorticale. Cu cât o persoană vorbește 
mai bine o a doua limbă și cu cât o deprinde mai 
devreme in viata, cu atât mai multă materie cenușie 
a fost observată în lobul parietal stâng al cortexului. 
Mai multă materie albă a fost de asemenea observată 
atât la copiii, cât și la adulții care vorbesc două limbi. 

ÎNVĂȚARE MAI BUNĂ. Un studiu de patru ani re- 
alizat asupra copiilor din școlile publice din Portland, 
Oregon, a împărțit copiii în mod aleatoriu în clase în 
care se vorbea numai engleză și clase bilingve în care 
se învăța spaniola, japoneza sau mandarina. Până la 
sfârșitul gimnaziului, copiii bilingvi câștigaseră un 
an școlar întreg? în plus la citirea în engleză fata de 
colegii lor. 

Într-un alt studiu, copiii vorbitori de engleză 
plasați într-un program intensiv de spaniolă au avut 
performanțe mai bune la testele de memorie activă 
şi de învățare a cuvintelor decât copiii care au rămas 
într-un program exclusiv în engleză. 

PROTECȚIE ÎMPOTRIVA DEMENTEI. Un studiu 
extraordinar publicat în 2007% de cercetătorii din 
Toronto a demonstrat că persoanele care vorbeau 
mai mult de o limbă dezvoltau simptome de demență 
cu aproximativ patru ani mai târziu decât cei care 
vorbeau o singură limbă. De atunci, alte studii reali- 
zate in Montreal, India și Belgia au confirmat efectele 
protectoare ale bilingvismului împotriva dementei. 
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Un material recent publicat în revista Current Opinion 
in Neurology a conchis că: „Bilingvismul pe viata re- 
prezinta o puternica rezerva cognitiva care intarzie 
declanșarea dementei“. 

Mesajul este clar: daca aveţi copii și știți o a doua 
limbă, folosirea ei în preajma lor le va crește puterea 
creierului și rezerva cognitivă. 


Cartografia creierului 


Așadar, dacă aveam să îndepărtez tumoarea Marinei fără 
să îi distrug capacitatea de a vorbi și de a înțelege limbajul, 
trebuia să cartografiez suprafața scoarței sale cerebrale 
unice explorând-o în căutarea punctelor sigure și a celor 
sensibile din punctul de vedere al limbajului în timp ce era 
trează și capabilă să mă ghideze. Trebuia să devin un car- 
tograf cerebral în căutarea unor mici insule de țesut care 
puteau fi desprinse și care ar fi putut servi drept portaluri 
prin care m-aș fi putut afunda adânc în creierul ei. 

I-am spus Marinei și soțului ei că eram nevoit să îi ex- 
tirp tumoarea în timp ce este trează. Urma să-mi spună 
prin abilitatea ei de a vorbi — sau nu — unde este sigur 
pentru mine să încep disectia. Și pentru că era bilingvă, 
trebuia să verific fiecare punct de două ori: o dată pentru 
engleză și a doua oară pentru spaniolă. 

La trei săptămâni după întâlnirea noastră, mă aflam ală- 
turi de Marina când a deschis ochii. Fusesem obligați să o 
anesteziem pentru prima parte a operaţiei, când scalpul, 
craniul și dura mater au fost deschise. Ar fi fost prea du- 
reros pentru ea să fie trează în timpul acestor proceduri. 
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Dar, întrucât creierul nu are el însuși nervi care să simtă 
durerea, anestezistul putea acum să anuleze efectele seda- 
tivului și să o pregătească pentru operaţia reală. 

— Bine ai revenit, i-am spus Marinei. Esti bine? 

— Sunt groggy. E... deschis? 

— Este. Să-mi spui când ești pregătită. 

Cu câteva zile mai devreme îi explicasem cum va de- 
curge operația și care urma să fie rolul ei. 

În mâna stângă aveam stimulatorul electric, un dis- 
pozitiv de forma și mărimea unui stilou. Vârful este bi- 
furcat ca limba unui șarpe și eliberează un curent elec- 
tric minuscul care trece de la un corm la celălalt. Curentul 
funcţionează ca un taser cu electroșocuri asupra neuro- 
nilor situaţi între cele două coarne. Îmi permite mie să pa- 
ralizez o porțiune mică de țesut. Creierul nu poate simți 
atingerea mea; nu are capacitatea de a ști când este atins, 
tăiat sau manipulat. Dar neuronii curentati sunt paralizati 
pe moment, ceea ce înseamnă că își pierd funcţia pe care 
o îndeplineau. 

Neurofiziologul i-a cerut să numere până la zece. 
Marina a numărat. I-a cerut să „cânte“ alfabetul. Marina 
s-a conformat. Apoi i-a cerut să facă aceleași lucruri, dar în 
spaniolă, limba ei maternă. A făcut-o fără greșeală. Eram 
pregătiţi. 

Am aplicat stimulatorul asupra unui punct situat la mar- 
ginea ariei lui Wernicke. Neurofiziologul i-a pus Marinei o 
listă de întrebări în engleză și spaniolă la care a răspuns 
fără greșeală. I-a arătat obiecte și i-a cerut să le identifice. 
Totul a mers bine. 

Acest punct, am dedus, este sigur. Dacă trebuie să in- 
serez bisturiul acolo, nu voi vătăma în niciun fel capacitățile 
ei lingvistice. Pentru a-l marca, am plasat direct pe creier 
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un mic patratel de hârtie albă, ca o confetti. Suprafața alu- 
necoasă a ținut bucatica de hârtie uscată fără să fie nevoie 
de un adeziv. 

Am trecut la aria învecinată. Neurofiziologul i-a cerut 
Marinei să cânte alfabetul când am curentat punctul cu sti- 
mulatorul. Marina a cântat până la sfârșit. Apoi i-a cerut să 
facă același lucru în spaniolă. Am așteptat până a ajuns la ju- 
mătate pentru a aplica stimulatorul. S-a oprit la N de parcă 
aș fi apăsat butonul „mute“ pe o telecomandă. Vorbirea ei 
s-a oprit. 

Acest loc era interzis. Am plasat pe el o bucată roșie de 
confetti pe care era trecută litera S de la spaniolă. 

O oră mai târziu, topografia lucioasă a ariei critice 
pentru limbaj era acoperită cu un mozaic de confetti albe 
și roșii. Unele din cele roșii aveau litera E pentru engleză, 
altele S pentru spaniolă iar altele E/S pentru ambele. Albul 
era pentru „abordabil“, ceea ce însemna că puteam pă- 
trunde prin suprafața creierului de sub bucatelele de hârtie 
albe pentru a ajunge la tumoarea de dedesubt fără a o lipsi 
pe Marina de darul vorbirii. 

Când partea de testare a fost încheiată, am început 
operația. Am îndepărtat aria marcată cu alb și am scobit 
prin ţesut un coridor de 3 mm cu ajutorul bisturiului. 
Pentru că tunelul era atât de mic, am folosit un sistem de 
navigaţie chirurgicală pentru a vedea sub suprafață. Acesta 
combina imagini 3-D în timp real ale creierului pentru a-mi 
arăta exact încotro să mă îndrept. 

La o adâncime de 5 cm am ajuns la o margine a tumorii. 
Am trecut la suctiune si am aspirat cât am putut de mult 
din acel unghi. Dar, pentru că tubul de suctiune este rigid, 
iar punctul meu de intrare era înconjurat de ţesut roșu in- 
terzis, nu am putut să răsucesc sau să întorc instrumentul 
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pentru a scoate toată tumoarea. Eram nevoit să o iau de la 
început dintr-un alt punct marcat cu alb pe suprafață pentru 
a ajunge la tumoare dintr-un alt unghi. Înaintând cu grijă 
în adânc și extrem de atent la portalurile superficiale, am 
pornit în căutarea ei. 

De-a lungul întregii proceduri, neurofiziologul i-a cerut 
Marinei să vorbească și să cânte în vreme ce eu disecam prin 
portaluri — ceea ce făcea ca suprafața creierului să arate ca 
un svaiter — pentru a ajunge la toate marginile cancerului 
ei. De câte ori se oprea, mă opream și eu și retrăgeam bis- 
turiul dintr-o locaţie prețioasă pentru limbaj. Marina și cu 
mine participam împreună la operaţie. Vocea ei mă con- 
ducea; tăcerea ei mă făcea să pun frână. 

Trei ore mai târziu, am închis ultima cusătură a scalpului 
pentru a ascunde ce se întâmplase înăuntru, dar munca 
noastră nu era încă terminată. În pofida garantiilor pe care 
mi le oferise fluenta sa în exprimare în timpul operaţiei, nu 
aveam să fiu liniștit până când nu o vedeam la reanimare 
pentru a mă asigura că poate să mă înțeleagă și să vorbească 
cu mine atât în engleză cât și în spaniolă. 

În faţa sălii de operaţie, familia sa aștepta și îmi citea 
limbajul corpului în timp ce mă apropiam. Fără să pierd 
timpul, le-am spus imediat esentialul. Este vie, se mișcă și 
vorbește. Aceste cuvinte le-au adus liniște și apoi am putut 
discuta în detaliu. 

La o zi după operaţie, raportul scanării RMN primit de 
la neuroradiolog spunea ,,rezectie totală“. Atunci când am 
examinat scanarea am văzut același lucru; din câte ne pu- 
team da seama, până și ultima bucăţică de tumoare fusese 
îndepărtată. 

În următorul an, o dată la trei luni, s-a întors pentru o 
scanare cerebrală și fiecare dintre ele era imaculată, fără 
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nicio dovadă de tumoare. Exprimarea ei s-a îmbunătățit. 
Preda din nou la școală. Grijile și frica s-au dus. 


O alegere îngrozitoare 


La a cincea vizită, la un an și trei luni după operație, a apărut 
o umbră mică de mărimea unui bob de strugure pe scanarea 
cerebrală a Marinei. În pofida faptului că RMN-ul nu ară- 
tase nicio urmă imediat după operaţie, dezvoltase acum o 
recidivă a tumorii. Seminte maligne care sunt invizibile la 
scanări sau pentru bisturiu persistă împotriva eforturilor 
noastre și devin celula de origine pentru o a doua tumoare 
care este uneori mai agresivă din punct de vedere biologic 
decât precedenta. 

I-am arătat filmele. A primit foarte greu vestea. Și eu aș 
fi reacționat la fel. Nu numai că următorul pas era o nouă 
operaţie pe creier în stare de veghe, dar recidiva tumorii se 
putea dovedi mai agresivă decât prima, anulând șansele de 
vindecare. 

Înapoi în sala de operaţii. Monitoarele de pe pereți îmi 
arătau fotografiile pe care le făcusem confettilor albe și roșii 
care-mi dezvăluiseră harta originară a limbajului: un arhi- 
pelag de funcții lingvistice cu câteva insule de țesut cere- 
bral de care te puteai dispensa și cu altele vitale. Dar această 
hartă originară nu mai era de încredere. Fără îndoială, ariile 
limbajului se reorganizaseră ca răspuns la disectia mea. 

Rezultatul putea să opună pe Marina în fata unei alegeri 
îngrozitoare: de data aceasta s-ar putea să fiu nevoit să tai 
printr-o arie critică pentru limbaj. Dar care limbă? 

Am folosit un ac de biopsie ca să extrag o mostră de 
ţesut al tumorii pe care s-o trimit la departamentul de pato- 
logie, la subsolul spitalului, pentru o determinare rapidă a 
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gradului acesteia. Am așteptat 30 de minute lungi să primim 
rezultatul. Într-un final, patologul a sunat, iar asistenta mi-a 
ţinut receptorul la ureche. Era încă de gradul 2! Asta în- 
semna că o a doua tentativă de rezectie totală se putea in- 
cheia cu vindecare. 

Am repetat cartografierea. Engleza ocupa acum un 
petic de țesut cerebral care prima dată adăpostise spaniola. 
Cortexul care înainte nu ducea la oprirea vorbirii devenise 
acum critic pentru fluenta. Ariile pe care le puteam marca 
drept sigure cu alb erau mai puţine. Și nu uitaţi că o mișcare 
greșită într-un punct nu mai mare de 3 mm ar fi putut să 
elimine cu totul o limbă. 

Speranţa mea era că disectia originară îmi va oferi un 
unghi pentru a îndepărta tumoarea, dar uneori trebuie făcute 
noi ferestre de acces. Pentru Marina, ca profesor de engleză, 
alegerea era aproape imposibilă. Era dispusă să își piardă ca- 
pacitatea de a vorbi engleză dacă asta însemna îndepărtarea 
întregii tumori? De vreme ce spaniola era limba ei maternă, 
dacă regiunea cerebrală care controla spaniola era vătămată, 
atunci ambele limbi ar fi putut fi pierdute pentru ea pentru 
totdeauna. Acesta era un deznodământ pe care nici ea, nici 
eu nu l-am fi ales, o complicatie care trebuia absolut evitată. 

De fapt, exista și o a doua abordare. Aș fi putut să las 
în urmă orice parte a tumorii la care nu puteam ajunge 
dintr-un punct sigur de pe suprafața creierului ei. Apoi ea 
putea să înceapă chimioterapia și tratamentul cu radiaţii și 
să spere că se va termina cu bine. Nu va fi o vindecare, doar 
o pauză temporară în creșterea tumorii. Dar se va trezi din 
operaţie cu abilitățile lingvistice intacte. 

Cu o săptămână în urmă, Marina, soțul ei și cu mine dis- 
cutaserăm cele două scenarii în cazul în care tumoarea se 
ascundea sub cortexul elocvent. 
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— Engleza, a spus ea. Luati-mi engleza dacă trebuie. Am 
nevoie de cel putin 12 ani. 

— De ce 12? am întrebat. Sperăm la o vindecare completă. 

— Atunci cel mai mic dintre copii va ajunge la colegiu în 
caz că mă voi îmbolnăvi, a răspuns ea. 

Și exact asta am făcut. Pentru a-i îndepărta complet can- 
cerul, am disecat prin țesutul cerebral care, cu ceva mai 
mult de un an în urmă, fusese irelevant pentru vorbire dar 
care, acum, adăpostea în mod misterios engleza. Din acel 
moment nu mai era bilingvă. 

În ultimii cinci ani, toate scanările ei au rămas negative. 
Nu mai are cancer. 

Vorbim împreună în spaniolă. 


NEURO GIMNASTICĂ: CONTROLATI 
PUTEREA CELEI DE-A DOUA LIMBI 


Dacă știți deja o a doua (sau o atreia) limba de la orele 
de limbi străine din școală, considerati-va norocos. 
Dacă ati crescut bilingv, auzind vorbindu-se mai mult 
de o limba în primii ani de viata, considerati-va încă și 
mai norocos. Dar ce faceți dacă vă doriți rezerva cogni- 
tivă a unei limbi secundare, dar n-aţi învățat încă una? 

Vă recomand să vă înscrieţi la un curs care vă cere 
să vă prezentaţi în persoană. Există o mulțime de pro- 
grame de studiu al limbilor oferite online, desigur, și 
ele pretind foarte multe lucruri în privinţa vitezei cu 
care puteți învăţa. Unele dintre ele sunt mai ieftine 
decât orele la care trebuie să fii de fata. Dar cât platesti 
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atâta face și nimic nu întrece mediul pe care îl oferă o 
clasă reală. Este foarte motivant atunci când cheltuiești 
o sumă de bani și te angajezi să urmezi o serie de 
cursuri programate. Faptul că profesorul și colegiivor 
observa cu toţii dacă nu ai învățat încă să spui „Unde 
este baia“ are un efect real asupra probabilității de a 
învăţa între cursuri. Mai important, conversațiile de 
la student la student fac minuni pentru îmbunătățirea 
abilităților lingvistice. 

Dacă însă preferaţi să folosiți o aplicație, PC Maga- 
zine a examinat o grămadă dintre ele și a conchis: „Cea 
mai bună aplicație gratuită de învățare a limbilor este 
cu siguranță Duolingo“. New York Times a recomandat 
de asemenea recent Duolingo, iar Wall Street Journal 
a numit-o „de departe cea mai bună aplicaţie gratuită 
de învățare a limbilor — și o afacere mai bună decât 
unele dintre cele scumpe“. În orice caz, dacă vreţi să 
vă încercaţi puterile învățând o limbă nouă fie înscri- 
indu-vă la un curs, fie descărcând o aplicaţie, fie călă- 
torind, exercițiul va face bine creierului dvs. 


LILILII 
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Descătușează creativitatea 


Stătea întins liniștit pe targa de ore bune pe holul din fata 
camerei de gardă — mi-a spus asistenta —, fără să vorbească, 
mișcându-se foarte putin, acoperit cu niște zdrente soioase, 
nici frustrat, nici calm în întregime. Fiind un spital din estul 
Los Angelesului, mi-am dat seama repede că este o persoană 
fără adăpost. 

— Faceţi cunoștință cu faimosul producător TV, mi-a 
spus asistenta cu un zâmbet răutăcios, la o oarecare distanță 
ca să nu o audă. 

— Producător TV? am întrebat presupunând că este o 
glumă. 

— Asta spune întotdeauna, a răspuns ea. Faimosul pro- 
ducător TV care trăiește pe străzi. 

I-am verificat fișa. William, scria, era un obișnuit al ada- 
posturilor pentru persoane fără locuinţă și un vizitator se- 
miregulat al camerelor de gardă, de obicei cu probleme de 
sănătate mintală. Înalt, uscat, cu o claie de păr blond des și 
barbă, arăta ca un leu emaciat. M-am apropiat de el, m-am 
prezentat și l-am întrebat ce s-a întâmplat. 

— Capul, a spus fără nicio emoție în glas. Doare. 

Am întrebat dacă pot să-i verific ceafa. M-a privit absent 
și a spus da. 

Avea o tăietură adâncă a scalpului sub care se vedea stră- 
lucind albul de fildeș al craniului. 
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— Cum s-a întâmplat, William? 

— Am căzut. 

Bratele sale nu aveau nicio urmă de injecții. Nicio se- 
ringă sau altceva pentru injectarea drogurilor nu se afla în 
hainele sale. Analizele pe care le făcuse atunci când sosise 
la spital nu scoseseră în evidență droguri în urină și nici 
medicamente ori droguri în sânge. 

— Asistenta spune că ai fost producător TV? l-am întrebat. 

— Da, a spus. 

A menționat două sitcomuri si un serial polițist de o ora 
care fusese popular în anii '80. 

— Tu le-ai produs? 

— De fapt, am fost creatorul serialului, a răspuns cu o 
cadență robotică. 

— Și ce s-a întâmplat? Cum ai ajuns pe străzi? 

— Am fost concediat. 

Examinând fișa, am văzut că era singur. 

— Ai avut o soție? 

— Divortat. 

— Copii? 

— Doi. 

— Bei, William? 

— Nu. 

— Te droghezi? 

— Nu. 

De vreme ce nu exista nicio fractură craniană, i-am spus 
doctorului de la camera de gardă să curețe rana și să o cap- 
seze. Cu toate acestea, piesele clinice nu se potriveau — 
cum se explica comportamentul lipsit de reacție al acestui 
fost producător de televiziune? Am cerut, prin urmare, un 
RMN cerebral. RMN-ul nu expune pacientul la radiații și 
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era posibil să găsesc o „zebră“, ceea ce în argoul medical 
înseamnă un diagnostic rar. 

Cinci ore mai târziu, când am ieșit dintr-o operaţie 
asupra altui pacient, am primit un telefon de la radiolog. 

— Am ceva pentru tine, mi-a spus ea. 

Am coborât în cabinetul ei și mi-a arătat pe computer 
rezultatele RMN-ului. Imaginile au apărut felie cu felie. Mai 
întâi i-am văzut nasul, apoi ochii, osul fruntii, vârfurile lo- 
bilor centrali situați chiar în spatele fruntii și, după aceea, 
o sferă albă strălucitoare un pic mai mare decât un ou de 
găină așezată între lobii frontali stâng și drept. 

Nu aveai nevoie de o diplomă de doctor ca să o vezi și să 
știi că trebuia scoasă de-acolo. 

Meningiom de jug sfenoidal: un nume mare pentru o tu- 
moare rară, cu creștere lentă, aflată exact între lobii frontali, 
sediul celor mai avansate abilități intelectuale și executive 
de rang înalt. Dar această tumoare nu se extinde la țesutul 
cerebral învecinat, deci nu este considerată, în sine, cance- 
roasă. Probabil că își începuse creșterea asemeni deplasării 
unui ghețar, cu zeci de ani în urmă. 

Când a început să crească, lobii frontali i-au făcut loc 
dându-se la o parte din calea ei. Dar, la un anumit punct, 
când s-au îndepărtat prea mult de linia mediană, lobii 
frontali s-au lipit de părțile interioare stângă și dreaptă 
ale craniului. Natura graduală a acestei presiuni lente și 
constante a permis lobilor să-și schimbe forma. Așa cum 
apa schimbă forma pietrei de-a lungul mileniilor, creierul 
poate fi modelat de o presiune constantă și persistentă. Dar 
simptomele — dispariția emotiei și motivatiei, pierderea 
creativităţii și autocontrolului — sunt confundate adesea 
cu depresia majoră sau cu dementa din cauza faptului că se 
instalează la fel de încet cum crește tumoarea și apasă din 
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ce în ce mai puternic asupra lobilor frontali înspre craniul 
neiertător. Datorită debutului lent și asemănării cu alte ma- 
ladii, de obicei nu reușim să o diagnosticăm devreme. 

Îndepărtarea chirurgicală era singurul tratament, dar 
operația nu avea să fie o sarcină ușoară. Câteva zile mai 
târziu, desfășuram scalpul lui William de pe frunte, lă- 
sându-l să atârne peste ochi și nas. Am făcut o mulțime 
de găuri și, folosind o daltă mică, am ridicat porțiunea 
craniului care forma fruntea. În semn de protest, ultimele 
conexiuni osoase subțiri au trosnit și s-au fracturat cu un 
zgomot de lemn despicat. 

Mă aflam în fata capodoperei mamei natură: marmura 
supremă pentru un sculptor chirurg. Linia mediană este 
partea cea mai periculoasă. Este un ţesut tensionat de cu- 
loare gri care străbate mijlocul craniului din fata până în 
spate ca o chilă ce separă cele două emisfere, dar este traver- 
sata și de o venă gigantică ce adună sângele care curge din- 
spre țesutul cerebral. Am legat-o, apoi am tăiat în adâncime 
câțiva centimetri și mi-am zărit ținta: cei doi lobi frontali ai 
lui William și tumoarea care creștea între ei. 

În următoarele două ore am scobit mingea de ţesut — 
avea consistenţa unor scoici Saint Jacques gătite prea 
mult — până a rămas goală. Am scos coaja care o lega de 
țesutul cerebral milimetru cu milimetru. Scopul era ca nu 
cumva să rănesc suprafața creierului în timp ce disecam 
tumoarea. 

Când am terminat, cei doi lobi frontali aveau încă forma 
distorsionată pe care o luaseră ca să facă loc meningiomului 
care nu mai era acolo. Știam însă că în următoarele luni se 
vor relaxa și își vor relua formele voluptuoase normale. 

Știam de asemenea că îi va lua timp. Nu am văzut nicio 
schimbare notabilă în comportamentul lipsit de emoție al 
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lui William, care semăna cu cel al personajului Spock din 
Star Trek când l-am externat și l-am plasat în grija unui 
centru de reabilitare. Două săptămâni mai târziu însă, când 
a venit la prima verificare postoperatorie, l-am văzut zâm- 
bind larg pentru prima oară. După câteva luni, am auzit că 
avea un serviciu, o mașină și un apartament. Poate nu-și 
va mai primi niciodată înapoi slujba de producător de tele- 
viziune, dar reluase legăturile cu cei doi copii adulți, care 
crezuseră odată că tatăl lor era narcoman. 

Gândindu-mă la cazul lui William, mi-am reamintit cât 
de dependenți suntem cu toții de arhitectura delicată a cre- 
ierelor noastre. Creierul oferă și tot creierul ia înapoi. Ne 
place să credem că cele mai avansate abilități — creativitatea 
noastră, inteligența noastră — sunt lucruri care ne definesc, 
ceva ce noi personal am făcut să fie. Nimeni nu spune că 
o persoană „are“ creativitate; spunem că el sau ea „este“ 
creativ. Dar dacă o tumoare ne crește între lobii frontali, 
aflăm — surpriză! — că aceste daruri uriașe nu sunt decât un 
împrumut. În mod uimitor, dacă desprindem un lob frontal, 
oamenii vor funcționa normal. Dar activitatea ambilor lobi 
în armonie este ceea ce dă naștere celei mai înalte funcții 
cognitive: creativitatea. 

În consecinţă, ce ne spune povestea tumorii unui 
producător de televiziune despre natura creativităţii și 
cum a reușit această tumoare care presa lobii frontali ai lui 
William să îl facă să și-o piardă pe-a lui? De unde vine scân- 
teia creativă? 


74 


Neurofitness 


NEURO DEMITIZARE: MITUL CREIERULUI 
STÂNG VERSUS CREIERUL DREPT 


Una din cele mai ridicole idei care circulă despre rolul 
creierului în creativitate este mitul „creier stang/ 
creier drept. Totul a început în 1973, când revista-su- 
pliment New York Times Magazine a publicat un articol 
despre activitatea cercetătorului laureat al premiului 
Nobel, Roger W. Sperry. „Suntem definiti fie de cre- 
ierul stâng, fie de creierul drept“, pretindea articolul. 
Se presupune, se scria, că jumătatea dreaptă a creie- 
rului este partea creativă sau artistică, iar jumătatea 
stângă este partea logică, analitică și că fiecare dintre 
noi înclină către una sau către cealaltă. 

Suna grozav, iar ideea a devenit rapid ceva ce „știe“ 
toată lumea, dar avea o problemă: este greșită şi a fost 
demolată de atunci de decenii de cercetări. Ceea ce 
este adevărat e că părți ale emisferei stângi sunt intim 
implicate în limbajul vorbit si în sarcini matematice 
precum număratul sau amintirea orarelor și progra- 
mărilor. Dar noțiunea că există oameni „de creier 
drept“ care sunt mai creativi și oameni „de creier 
stâng“ care sunt mai logici este pur şi simplu neade- 
vărată. Desființarea definitivă a acestei idei s-a produs 
într-un studiu publicat în 2013 de cercetătorii de la 
Universitatea Utah”. Ei au examinat scanările RMN 
ale peste 1 000 de persoane cu vârste cuprinse între 7 
și 29 de ani pentru a vedea dacă pot găsi vreo dovadă 
care să susțină teoria că unii oameni își folosesc mai 
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mult emisfera stângă a creierului în vreme ce alții fo- 
losesc mai mult emisfera dreaptă. 

„Datele noastre nu sunt consistente cu fenotipul 
întregului creier care să evidentieze o putere mai mare 
a rețelelor unui «creier stâng» sau ale unui «creier 
drept» la indivizi“, au conchis ei. Cu alte cuvinte, toci- 
larii obsedati de matematică și programatorii de com- 
putere își folosesc ambele jumătăţi ale creierului în 
mod egal și la fel fac pictorii si poeţii. 


Focuri mici peste tot 


Nu există nicio îndoială că lobii frontali, partea creierului 
din spatele fruntii, sunt esentiali pentru activitatea cre- 
atoare. Fiind cea mai avansată parte a creierului, ei ne 
tin organizaţi, motivaţi și fixati asupra obiectivelor în fe- 
luri pe care animalele non-umane pur și simplu nu le pot 
procesa. 

Dar nu pot s-o facă singuri. 

Să luăm, de exemplu, micul cerebel, mănunchiul de 
celule cerebrale situat sub și în spatele corpului principal 
al creierului, care tasneste din trunchiul cerebral ca o ciu- 
percă dintr-un copac bătrân. Când am intrat la medicină, 
am fost învăţat că singura misiune a cerebelului este să 
coordoneze mișcările fine ale mușchilor învăţate după ani 
de practică. Dar studii noi publicate în ultimii ani arată 
că o activitate crescută în cerebel este direct legată de re- 
zolvarea creativă a problemelor. Acum credem că cerebelul 
coordonează gândirea creatoare la fel cum coordonează 
mișcările musculare fine ale unui sportiv. 
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Dar este nevoie ca întregul creier să comunice și să lu- 
creze împreună armonios și sincronizat — ca o orchestră 
simfonică sau o echipă de fotbal — ca să se desfășoare crea- 
tivitatea. Scânteia nu vine dintr-un singur punct, ci din 
toate punctele unite într-o rețea amplă. 

Cum știu neurobiologii când parti diferite ale creie- 
rului comunică una cu cealaltă? Facem observaţii cu aju- 
torul unor RMN-uri funcționale care fac filme 3-D în loc de 
imagini statice ale creierului aflat la lucru. Aceste filme ne 
permit sa localizăm ce parti ale creierului sunt mai mult 
sau mai puţin active de la o secundă la alta așa cum sunt 
puse în evidență de cât de mult sânge hrănește o anumită 
arie. (Da, celulele creierului folosesc mai mult sânge atunci 
când lucrează din greu, la fel ca celulele musculare atunci 
când alergati.) Cu ajutorul unor programe de computer so- 
fisticate, putem calcula cât este de probabil ca activitatea 
unui neuron de aici să se sincronizeze cu activitatea unui 
neuron de acolo. Programele fac acest lucru pentru zeci de 
mii de neuroni simultan, permițându-le să vadă dacă licu- 
ricii din curtea dumneavoastră, ca să mă exprim astfel, scli- 
pesc coordonat sau o fac aleatoriu, fără nicio sincronizare. 
Creativitatea, înțelegem acum, cere ca celulele creierului să 
se aprindă coordonat. 

Toţi oamenii au un izvor de creativitate adânc în ei înșiși, 
care așteaptă să fie exploatat. În mod surprinzător, alături 
de binecunoscuta deteriorare a memoriei si de schimbările 
bruște de dispoziție care vin împreună cu dementa, unele 
persoane cu Alzheimer dezvoltă abilități artistice nou desco- 
perite. Eliberarea graduală a talentului lor artistic „ascuns“ 
este cel mai adesea exprimată printr-o accentuare dramatică 
a abilității lor de a desena sau de a picta. Această evoluție 
este bine descrisă deopotrivă în literatura medicală, precum 
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și într-un excelent documentar, I Remember Better When I 
Paint':%. În același sens, savanţi „ascunși“ au demonstrat 
abilități matematice sau muzicale de elită aparent instan- 
taneu după ce au suferit un accident de mașină sau, într-un 
caz, după ce a fost lovit de fulger. Aceste exemple extreme 
sugerează existența potenţialului creativ care zace în fiecare 
dintre noi. 

Iată cum am descoperit propria cheie pentru a genera 
perspective creatoare. 


Metoda mea pentru creativitate 


Francis Harry Compton Crick, unul dintre cei patru oameni 
de știință care au primit premiul Nobel pentru descope- 
rirea structurii ADN-ului, s-a „retras“ la San Diego pentru 
a explora ceea ce el a simţit că este cea mai mare întrebare 
la care a rămas să răspundă știința: originea conștiinței 
umane. Am avut oportunitatea să-l întâlnesc în La Jolla, 
California, orășelul altădată adormit din nordul districtului 
San Diego, în partea cea mai de jos a Californiei de Sud, 
care se deschide spre un frumos platou suspendat deasupra 
oceanului. Acolo, deasupra crestelor, se află patru dintre 
cele mai renumite institute de cercetare biologică din tara: 
Salk, Scripps, Sanford-Burnham și UCSD. Recunoscut ca 
având cel mai mare procentaj de neurobiologi per capita 
din lume, La Jolla este locul unde am lucrat la doctoratul 
meu și unde mi-am susținut teza. 

Într-o conversaţie scurtă, Crick mi-a lăsat o impresie de 
nesters cu sfatul său: „Din tocilari ies buni tehnicieni, oa- 
menii de știință trebuie să fie creativi“. Zece ani mai târziu, 


* „Îmi amintesc mai bine când pictez.“ (N.t.) 
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aceste cuvinte continuă să rezoneze cu putere în mintea 
mea. 

Știu acum că cea mai grea parte în conducerea labora- 
torului meu de la City of Hope este să vii cu idei originale 
despre cum lucrează creierul și despre cum exploatează can- 
cerul activitatea internă a creierului. Nu este deloc ușor să 
găsești o perspectivă nouă privind mama natură. Nu te poți 
baza doar pe extragerea de date (data mining) sau pe exter- 
nalizarea în masă (crowd-sourcing) pentru a găsi perspective 
noi. Partea cea mai palpitantă a acestei provocări este însă 
recunoașterea faptului că un individ poate răsturna dintr-o 
încercare munca a zeci de echipe de savanţi printr-o singură 
idee inedită explorată cu perseverenţă și dovedită a fi ade- 
vărată sau nu. 

Metoda mea de a genera idei noi pentru cercetările mele 
este o extensie a unui obicei îndelungat prin care îmi pla- 
nific operaţiile. În seara de dinaintea unei operaţii deosebit 
de dificile, chiar înainte de a merge la culcare, revăd întot- 
deauna cu multă atenţie imaginile cu creierul pacientului 
și cu tumoarea cerebrală. Apoi, chiar când sunt pe punctul 
de a adormi, îmi imaginez că rotesc tumoarea și că văd zo- 
nele învecinate periculoase pe care trebuie să le evit sau 
să le ocolesc. Când mă trezesc dimineaţa, timp de câteva 
minute revăd în minte formele și contururile. Am desco- 
perit că acest exercițiu simplu îmi imprimă adânc în minte 
poziționarea în spațiu a anatomiei prin sau în jurul căreia 
va trebui să fac disectia. 

Ca o extensie a acestei practici, două seri pe săptămână, 
chiar înainte de a merge la culcare, citesc articole care sunt 
direct sau tangential legate de experimentul de care mă 
ocup. În felul acesta, revăzând în minte munca altora în 
vreme ce mă lupt cu propriile provocări, fac conexiuni noi 
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între ceea ce este deja cunoscut și descoperirile incitante 
care au loc în laboratorul meu. 

Granița dintre somn și veghe s-a dovedit foarte fertilă nu 
numai pentru oameni de știință ca mine. Cum scria Salvador 
Dali” in Fifty Secrets of Magic Craftmanship’: „Trebuie să re- 
zolvi problema «cum să dormi fără să dormi», care repre- 
zinta esenta dialecticii visului pentru ca este o forma de re- 
verie ce merge în echilibru pe sârma tensionată și invizibilă 
care separă somnul de veghe“. 

Cum suntem cu toții niște Dali ai creativității atunci când 
visăm, s-ar putea ca timpul în care o persoană alunecă spre 
starea de somn (hipnagogic este termenul neurostiintific) și 
timpul în care este parțial adormit și tranzitează spre starea 
de veghe (hipnopompic) să poată oferi portaluri scurte spre 


BEIA nara far AVET IOTA aNd LA TA NVa AN 


VEGHE; ALERTĂ 


ALFA 
VEGHE; ODIHNĂ 
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SOMN SUPERFICIAL, VANAISA A 
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SOMN ADÂNC, FĂRĂ VISE 


* Cincizeci de secrete ale măiestriei magice. (N.t.) 
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creativitatea subconștientă, care poate fi accesată pentru a 
produce perspective creatoare. 

Acest amestec între stările de somn și veghe poate fi, 
de fapt, detectat cu o electroencefalogramă (EEG). Pe EEG 
aceste perioade arată deopotrivă undele alfa ale stării de 
veghe și undele teta ale stării de somn. Aceasta este singura 
perioadă în care se știe că undele alfa și teta se suprapun. 
Prin urmare, concentrarea atenţiei la începutul și la sfârșitul 
somnului poate să reprezinte cheia care deschide calea către 
potențialul creator al subconștientului. 

Există însă o mulțime de alte cai pentru a vă trezi creati- 
vitatea. Avem un potenţial neexploatat. 


NEURO GIMNASTICĂ #1: LASA-TI MINTEA 
SA CUTREIERE 


Toate progresele majore in muzica, biologie si astro- 
nomie, in literatura si tehnologie au fost realizate prin 
răsturnarea opiniei dominante, a ortodoxiei, si prin 
acțiuni despre care experții spuneau că nu ar putea 
sau nu ar trebui să fie întreprinse. Pe de altă parte, cei 
care respectă cu stricteţe regulile sunt ca șoferii buni: 
își tin gândurile între propriile linii și nu sar nicio- 
dată pe trotuar. Dar atenţia lor la respectarea regulilor 
are o parte întunecată: inhibă conexiunile aleatorii, 
neobișnuite, care definesc creativitatea autentică. 
Asta deoarece creierul nu este un computer, în 
pofida celor care susțin frecvent că ar fi. Creierul este 
un lucru viu, care seamănă mai degrabă cu o grădină 
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neintretinuta, unde plantele cresc în voie, decât cu un 
fișet in care dosarele sunt așezate în ordine. Hoină- 
reala mentală prin grădina propriilor gânduri, amin- 
tiri, sentimente și dorinţe este o cale sigură pentru a-ți 
descoperi natura creatoare interioară. 

Stiinta susține afirmaţiile de mai sus. Hoinăreala 
mentală este direct legată de creșterea creativității. 
Cu cât mintea iti cutreieră mai mult, cu atât mai mult 
cresc conexiunile între regiuni ale creierului situate 
departe una de cealaltă, care pot fi observate la exa- 
menele RMN. Persoanele care se lasă pradă reveriilor 
nu sunt doar mai creative, dar s-a dovedit că sunt chiar 
mai istete la rezolvarea anumitor teste, potrivit unui 
studiu recent realizat de Eric Schumacher“ la Georgia 
Institute of Technology. „Oamenii tind să considere 
că hoinăreala mentală este ceva rău“, a spus el când 
studiul său a fost publicat. „Descoperirile noastre îmi 
amintesc de un profesor distrat — cineva care este 
strălucit, dar trăiește în propria lume, iar uneori este 
desprins de tot ceea ce îl înconjoară.“ 

Nu susțin că elevii nu ar mai trebui să fie atenți la 
profesorii lor sau că ar trebui să vă pierdeţi vremea 
la serviciu privind în gol. Bineînţeles că trebuie să fiți 
atenți pentru a vă construi o bază de cunoștințe. Dar 
creativitatea cere existența unui echilibru între con- 
centrarea asupra prezentului și visare, între contabi- 
lizarea informațiilor și digresiune. Darwin s-a adâncit 
în studiul biologiei și botanicii ca orice om de știință si 
apoi a răsturnat totul cu teoria evoluționistă; la rândul 
vostru, trebuie să munciti foarte mult pentru a învăța 
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ceea ce se știe deja, înainte de a putea descoperi ceea 
ce nu a mai fost imaginat până atunci. 


NEURO GIMNASTICĂ #2: JUCATI-VA 


Creativitatea este un fel de versiune pentru adulti a 
jocului, deci probabil că nu este surprinzător ca jocu- 
rile copilăriei și creativitatea adultă sunt legate intim. 
Chiar și pentru ingineri, arhitecți și oameni de știință, 
experiența timpurie ajocului liber și nestructurat — în 
special jocurile imaginative sau jocurile derol — repre- 
zinta o binefacere pentru creativitatea de mai tarziu. 
Psihologul Sandra Russ de la Universitatea Case 
Western Reserve a petrecut mai mult de doua decenii 
studiind conexiunile dintre jocurile copilăriei și crea- 
tivitatea adultă. Prin joc, susține ea, „copiii învață cum 
să proceseze emoții și dezvoltă procese cognitive care 
îi ajută să exerseze abilitatea de a rezolva probleme, 
care îi va caracteriza toată viața“. Ea îi încurajează pe 
părinți să-și lase copiii să se joace cu cutii obișnuite, 
veselă și chiar mobilă. „Jocul îi învață anumite abilități 
care durează toată viata, pe care le aduc cu ei la vârsta 
adultă și le folosesc în moduri creative:!“, afirmă ea. 
Prin joc, Russ nu are în minte turneele sportive. 
Activităţile structurate, organizate de adulți — lecţii de 
gimnastică, cluburi de șah, petreceri pentru copii — 
aproape că au înlocuit jocul liber în care copiii trebuie 
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să-și dea seama singuri ce să facă. Suntem în pericol 
să creștem o generaţie de roboți manierati, perfect so- 
ciabili? Nimeni nu poate spune cu siguranță. Dar felul 
hiperstructurat în care mulți copii sunt crescuţi astăzi 
nu este modul în care cei mai mulți copii au crescut 
înainte de secolul al XXI-lea. 

Acesta este motivul pentru care nu cred în testele 
care nu se mai termină și în pregătirea pentru teste, 
pe care mulți copii din școlile elementare trebuie să le 
îndure în zilele noastre. Toată această rigoare le poate 
stinge scânteia imaginaţiei. Incredibil, dar unele școli 
au eliminat pauza mare — o decizie împotriva căreia 
fiii mei s-ar revolta! Alte școli însă merg în direcția 
opusă: au adăugat timp suplimentar la pauzele dintre 
ore și au eliminat complet temele în școala primară. 

Nu spun să le luaţi telefoanele mobile și tabletele, 
nici să le anulati jocurile organizate sau cursurile de 
balet. Dar iată ceea ce știu: în copilărie, jocul liber, ne- 
structurat, este fundația pentru creativitatea adultului. 
Personal, încerc să le ofer celor trei fii ai mei libertatea 
de a explora, de a inventa și de a desluși lucrurile de 
unii singuri — chiar să își asume anumite riscuri. 
Unele școli din Marea Britanie au început chiar „să 
aducă riscul“ în mod intenţionat la locurile de joacă și 
în clasă, permițându-le copiilor să se joace (sub supra- 
veghere, desigur) cu ferăstraie, foarfece, bucăți vechi 
de lemn sau chiar cu focul. Oferindu-le copiilor opor- 
tunitatea de a deveni putin rebeli nu este o garantie, 
dar este cel mai bun elixir ca ei să se maturizeze sub 
forma unor adulți multidimensionali. 
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De exemplu, într-o recentă vacanţă de familie l-am 
făcut pe băiatul nostru în vârstă de 13 ani responsabil 
cu navigarea prin metroul londonez. A ales trenul 
corect, dar direcția greșită. L-am lăsat să își dea seama 
singur de eroare și a reușit. La urma urmei, creativi- 
tatea cere încrederea de a ști că greșelile au loc și sunt o 
parte a procesului. Teama de eșec împiedică prea mulți 
oameni să îndrăznească să se exprime pe ei înșiși. 


NEURObGIMNASTICĂ #3: IESITI ÎN 
AER LIBER 


Desigur, paradisurile hipsterești din Brooklyn și zona 
golfului San Francisco, cu spaţii de lucru deschise 
sunt incubatoare pentru inovaţie, dar natura are locul 
ei în cultivarea creativității. 

David Strayer, un psiholog de la Universitatea 
Utah, a recrutat 30 de bărbaţi și 26 de femei pentru 
un experiment simplu. Jumătate au dat un test de cre- 
ativitate*? în dimineaţa dinaintea unei excursii de șase 
zile cu rucsacul in spate, cealaltă jumătate a dat testul 
după excursie. Rezultatul: cei care au dat testul după 
experienţa în sălbăticie au obținut un scor cu 50 la 
sută mai bun în privinţa creativității decât cei care l-au 
dat înaintea excursiei. 

Practic dintotdeauna natura a fost aclamată ca tonic 
și sursă de inspiraţie. Dar aveți în vedere: copiii din 
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Statele Unite petrec mai putin de jumătate de oră pe 
zi jucându-se afară sau făcând sport”, în comparaţie 
cu aproape opt ore pe zi pe care le petrec la televizor 
sau (din ce în ce mai mult) pe telefonul mobil. Între 
timp, în ultimii 30 de ani, numărul mediu pe persoană 
al excursiilor în parcurile naționale s-a redus cu 25%. 

Dar nu trebuie să vă petreceti o săptămână în 
drumeţie prin pădure ca să vă hraniti creativitatea prin 
ieșiri în aer liber. Chiar și o plimbare de jumătate de 
oră în preajma casei, a biroului sau a școlii este sufici- 
entă. Einstein își făcuse un obicei din a merge o milă și 
jumătate spre și dinspre biroul său de la Universitatea 
Princeton în fiecare zi. Putin exercițiu, niște aer curat, 
trecerea anotimpurilor: toate sunt combustibil pentru 
un creier creativ. 

Cele trei recomandări pe care vi le-am făcut pentru 
creșterea creativității au un fir comun: Vă cer să 
spargeti rutina și să vă petreceti mai mult timp pier- 
zând vremea. Dormiti, visati, jucati-va, plimbati-va: 
faceţi orice cu excepția muncii. Și va spun asta ca 
unul care — tineti minte — a trecut prin facultatea de 
medicina, prin scoala doctorala si prin ani de studiu 
pentru neurochirurgie. Înţeleg cu siguranţă nevoia de 
muncă și de concentrare, de studiu, de învățat 18 ore 
pe zi. Dar ființele umane nu sunt automate. Suntem 
destinati unor lucruri marete. 


Neurofitness 


NEURO TOCILAR: MICRODOZAJ PENTRU 
CREATIVITATE 


Recent, în centrele de înaltă tehnologie Silicon Valley 
și Silicon Beach din California, a avut loc o resurgenta 
a interesului pentru psihedelice, droguri care conduc 
la modificarea profundă a percepţiei și cognitiei. Ad- 
ministrarea agenţilor în doze foarte mici se numește 
microdozaj. Drogurile psihedelice rămân ilegale în 
Statele Unite, dacă nu cumva ești membru al Bise- 
ricii Unite a lui Hristos din Kentucky, unde Curtea 
Supremă a Statelor Unite a făcut o excepţie pentru 
uzul în scopuri religioase de ayahuasca, ori dacă ești 
un pacient cu cancer integrat într-un program clinic 
monitorizat în care psilocibina este administrată în 
speranța reducerii anxietatii și depresiei asociate cu 
criza existențială care însoțește diagnosticul de cancer. 

Acestea fiind zise, ce se întâmplă la nivel mole- 
cular atunci când „tripezi“ are un efect interesant 
asupra creativității. Ca să poți să „tripezi“, trebuie 
să-ți „trădezi“ lobii frontali. Deși creativitatea se naște 
din lobii frontali, ea se retrage aproape întotdeauna 
din fata responsabilitatii dominante a acelorași lobi: 
funcțiile executivă și de planificare care urmăresc 
să traversezi ziua cât de eficient posibil. Astfel, cu 
timpul, se instalează obisnuintele mentale care conso- 
lidează comportamentul eficient prin formarea de căi 
și rețele electrice preferentiale, ca niște autostrăzi care 
directioneaza traficul greu către marile orașe. Ceea 
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ce se crede că fac psihedelicele este să dezasambleze 
temporar autostrăzile lăsând în loc o rețea de șosele 
densă si egal distribuită. Această disolutie extinde 
mult diversitatea conexiunilor și, în consecință, lasă 
loc pentru gânduri neașteptate și originale. 

Utilizarea psihedelicelor pentru a elibera creativi- 
tatea nu este, sub nicio formă, nouă. De la descope- 
rirea lor, au fost folosite de multă vreme și în cazuri 
vestite de către muzicieni, artiști și oameni de știință. 
Da, oameni de știință. Deși a fost numit într-un 
articol de presă „probabil cel mai năstrușnic om care 
va câștiga vreodată premiul Nobel pentru chimie“, 
persoana care a inventat tehnica moleculară pentru a 
extinde fidel mici specimene de ADN (numită reacție 
de polimerizare în lant sau PCR), Kary Mullis, nu a 
ascuns niciodată faptul că era consumator de LSD, 
spunând că ideea de a desface spirala dublă de ADN 
și de a face două copii i-a venit cel putin „parţial din 
cauza drogurilor psihedelice“. 

Alte figuri reprezentative ale creativității au fost 
mai mult decât deschise să discute valoarea drogurilor 
psihedelice pentru viata lor și pentru munca lor crea- 
toare. Steve Jobs a fost citat ca spunând că „LSD-ul a 
fost unul dintre cele două sau trei lucruri importante 
pe care le-am făcut în viata mea“. În aceeași notă, el 
a adăugat că Bill Gates „ar fi un tip mai deschis dacă ar 
fi luat acid o dată“. 

Nu susțin că ar trebui să luați LSD. Nu numai ca 
este ilegal și potenţial periculos pentru anumite per- 
soane, dar este nevoie de mult mai multe cercetări. Dar 
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dacă studiile timpurii rezistă testelor, atunci cantități 
mici, luate într-un mediu controlat — nu destul pentru 
a provoca halucinaţii, ci echivalentul unei singure 
inghitituri de vin — s-ar putea să ne ajute pe unii 
dintre noi să devenim un pic mai, hmm, „deschiși“ în 
ceea ce privește abilitățile noastre creative. 
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Droguri destepte, droguri proaste 


Iau droguri. 

Gata, am spus-o. 

Iau droguri psihoactive. Chiar când scriu aceste rânduri, 
sunt intoxicat: o intoxicare serioasă cu cafea. 

Totul datorită cafeinei, cel mai utilizat drog din lume. 

Și, înainte de a da pe gât ceașca de espresso, în timp 
ce mă pregăteam să scriu, în jurul orei 14:00 în această 
după-amiază lenesa de duminică din ianuarie, am băut o 
sticlă de bere blondă englezească. 

Alcoolul: alt drog utilizat pe scară largă. 

Pentru mine, este ceea ce funcționează uneori atunci când 
scriu creativ. O bere — nu mai mult — urmată de o cafea. Plus 
playlistul meu de pe Spotify: mai întâi Sia, urmată de Nirvana 
și apoi, cine știe, ceva Rihanna sau Linkin Park. 

În mod ciudat, beau rar alcool sau cafea cu orice alt prilej 
și nu beau niciodată cafea înainte să merg la spital. Dacă 
perspectiva de a deschide craniul cuiva nu este un stimu- 
lator suficient ca să te trezească de-a binelea și fără o ceașcă 
de cafea, atunci poate că-i mai bine să nu faci meseria asta. 
În plus, vârfurile și căderile de energie nu fac decât să per- 
turbe cadenta chirurgicală. 

În schimb, să stai în faţa computerului și să te holbezi 
la un document Word alb? Pentru mine, asta cere întări- 
toare. Aduceti, vă rog, espresso și bere. Cea din urmă îmi 
dezinhiba putin lobul frontal, permitandu-mi să văd tabloul 
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de ansamblu și să construiesc o poveste convingătoare. lar 
cafeina provoacă o excitare a corpului calos și mă ajută să 
livrez detalii și conținut. 

Chiar și cu întăritoare, am descoperit că scriu cel mai 
bine numai 90 de minute, cu toate că am fost capabil să stau 
într-o operație până la 18 ore neîntrerupt. 

Nici nu îndrăznesc să-mi explic de ce. Îmi sunt străin 
mie însumi. 

Vă împărtășesc experiența mea pentru că cei mai mulți 
dintre noi folosesc substanţe psihotrope de un fel sau altul. 
Până și în Utah, unde 60% dintre locuitori sunt mormoni 
(a căror religie le interzice să consume alcool, tutun, cafea 
sau ceai), abuzul de medicamente cu prescripţie este unul 
dintre cele mai mari din tara. 

La urma urmei, animalele au coevoluat impreuna cu 
plantele încă de la nașterea Pământului: ceea ce inspiram 
este ceea ce plantele expiră (oxigenul) în vreme ce dioxidul 
de carbon pe care îl expirăm este ceea ce inspiră plantele. 
Opioidele și nicotina care cresc în plantele de mac și în 
tutun își au corespondente în creierul nostru, unde recep- 
torii opioizi și nicotinici trimit și primesc mesaje de recom- 
pensă și plăcere, mișcare și agerime. Chiar și marijuana se 
conectează cu receptorii canabinoizi din creier, implicați în 
durere, apetit, dispoziție și memorie. 

În zilele noastre se vorbește întruna numai despre dro- 
guri „deștepte“, care iti perfectioneaza memoria și concen- 
trarea, ceea ce presupune, de obicei, ingerarea de produse 
farmaceutice cu prescripţie medicală care au fost concepute 
la origine pentru a trata tulburarea de deficit de atenţie și 
hiperactivitate (ADHD) sau tulburările de somn. Un sondaj 
online realizat recent* de revista științifică Nature a scos 
în evidenţă faptul că unul din cinci repondenti a folosit 
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droguri și medicamente pentru a-și îmbunătăţi atenţia, con- 
centrarea și memoria. Un alt sondaj realizat în rândurile 
a zeci de mii de oameni din toată lumea a găsit că 14% au 
spus că au folosit un stimulent” (precum Ritalinul) la un 
moment dat în cursul anului 2017, comparativ cu doar 5% 
în 2015. 

În dezbaterea despre droguri „deștepte“ se uită că doza 
contează, după cum contează și vârsta și predispoziția gene- 
tică a persoanei care le ia. Nu tot ceea ce este naturale bun 
și nu fiecare medicament sintetizat chimic este rău. Mult 
mai important, există droguri deștepte și există droguri 
proaste. 

Așadar, iată ghidul meu pentru a vă ajuta să va dati 
seama care cum sunt. 


Alcoolul 


Potrivit Centrului pentru Controlul Bolilor și Preventie, in 
jur de 88 000 de oameni mor anual: în Statele Unite din 
cauza abuzului de alcool. Pe plan internațional, cifra este 
de 3,3 milioane pe an, ceea ce înseamnă aproape 6% din 
numărul total al morţilor. Chiar și fără decese, 15 milioane 
de adulți americani și 623 000 de adolescenţi au ceea ce 
doctorii numesc acum tulburarea uzului de alcool: o boală 
cronică, recidivantă, a creierului, caracterizată prin inca- 
pacitatea de a opri sau de a controla consumul de alcool în 
pofida consecințelor sociale, ocupaţionale sau de sănătate. 

Dincolo de simptomele cognitive evidente ale consu- 
mului excesiv de alcool, cum ar fi să nu-ți amintesti ce-ai 
făcut azi-noapte, abuzul cronic poate provoca tulburări 
cerebrale grave precum encefalopatia Wernicke (confuzie 
mentală, paralizia mușchilor care mișcă ochii, dificultăți 
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de coordonare a mușchilor) sau psihoza Korsakoff (toată 
„distracţia“ de la Wernicke plus probleme persistente pe 
toată viata de învățare și de memorie). 

Deci, da, prea mult alcool e dăunător. 

Dar iată cum stă treaba cu alcoolul: consumat cu mode- 
ratie — nu mai mult de două pahare pe zi pentru bărbați 
și un pahar pe zi pentru femei — pare că reduce modest” 
riscul bolilor de inimă, de accident vascular-cerebral, di- 
abet și moarte, potrivit Facultăţii de Sănătate Publică de la 
Harvard. Psihologul Jennifer Wiley de la Universitatea din 
Illinois a publicat chiar și un studiu în 2012, care arăta că 
vreo câteva pahare pot îmbunătăți în realitate capacitatea de 
a găsi soluții creatoare“ la probleme, sporind șansele ca o 
persoană să aibă o abordare inovatoare. Iar aceste beneficii 
nu sunt rezervate unui anumit tip de alcool. De fapt, nu s-a 
dovedit că vinul roșu are beneficii dincolo de cele asociate 
cu orice altă sursă de alcool. Nici resveratrolul, o substanță 
care se găsește în vinul roșul, nu s-a dovedit în urma testelor 
clinice științifice că ar avea vreun beneficiu pentru oameni. 

Una peste alta, pentru a se justifica uzul moderat de al- 
cool, rămânem cu dovezile că aduce, în cel mai bun caz, 
beneficii modeste. Pe de altă parte, ceea ce este dincolo de 
orice îndoială este că mai multe creiere și vieți sunt distruse 
de abuzul de alcool decât de orice altă substanţă. Din acest 
motiv, nu l-aș numi un drog deștept. 
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NEURO DEMITIZARE: PROGRAMELE ÎN 
12 PAȘI NU SUNT SINGURUL TRATAMENT 
POSIBIL PENTRU ABUZUL DE ALCOOL 


Dacă dumneavoastră sau o persoană iubită vă luptati cu 
abuzul de alcool, vă implor să citiți un articol publicat 
în numărul din aprilie 2015 al revistei The Atlantic 
de jurnalista Gabrielle Glaser“. Scris cu intensitate, 
„raționalitatea Alcoolicilor Anonimi“ examina modul 
în care AA a ajuns să fie considerat (în Statele Unite, 
cel putin) drept singurul tratament eficient pentru 
tulburarea uzului de alcool. Cu toate acestea, studii 
recente arată că mai putin de 10 procente dintre cei 
care se înscriu la AA ajung la abstinenta*. Prin con- 
trast, europenii au ales o abordare medicală directă, 
care este mult mai eficientă și care include terapia cog- 
nitiv-comportamentală și utilizarea naltrexonei pentru 
a inhiba nevoia de a bea ori Antabuz pentru a provoca 
greață atunci când este administrată împreună cu alco- 
olul. Cu toate că sunt aprobate de Administrația pentru 
Alimente și Medicamente (FDA) și s-a demonstrat în 
teste clinice aleatorii că reduc semnificativ consumul 
de alcool, aceste medicamente sunt folosite de mai 
puţin de 1% dintre americanii care au o problemă de 
abuz pentru a-și trata dependența. Programul Radiolab 
al radioului public american (NPR) a difuzat o emi- 
siune convingătoare“ privind eficiența medicatiei in 
comparaţie cu programele în 12 pași pentru tratarea 
dependentelor. A tratat bine subiectul. 
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Cafeina 


Aflată în cafea, ceai, băuturi de tip cola și băuturi ener- 
gizante, cafeina este cel mai utilizat drog psihoactiv din 
lume. În Statele Unite, 85% dintre adulți consumă o bau- 
tură cu cafeina**. Fiind un stimulent al sistemului nervos 
central, reduce oboseala și somnolenta și îmbunătățește 
timpul de reacție, dispoziția, concentrarea și coordo- 
narea fizică. Efectele sunt atât de pronunțate încât mulți 
atleți profesioniști, în special cei care practică sporturi 
de anduranţă, iau cafeină la intervale regulate în timpul 
competițiilor. 

Efectele cafeinei asupra învățării și memoriei sunt însă 
neclare având în vedere că cele mai multe studii nu indică 
un beneficiu direct. Majoritatea analizelor asupra dovezilor 
științifice au ajuns la concluzia că în doze mici nu ajută, iar 
în doze mari face rău. Cu toate acestea, pentru că oamenii 
se simt mai bine și mai sprinteni după ce ingerează cafeină, 
mulți cred că este un tip de drog deștept. 

Un studiu fascinant publicat în 2015 explorează acest 
paradox. Unor tineri de peste 18 ani li s-a dat fie o doză din 
băutura concentrată, foarte bine vândută, 5-Hour ENERGY, 
fie un placebo“, care arată la fel și are același gust, dar fără 
cafeină. În mod incredibil, 90% dintre participanți au crezut 
că au avut performanţe mai bune la testele de funcționare 
cognitivă pe termen scurt și lung. Dar, în medie, cei care au 
primit versiunea cu cafeină nu au avut rezultate mai bune 
decât cei care au primit placebo. 

Cu toate acestea, într-un studiu diferit realizat în 2016, 
43 de participanţi au primit cafea cu și fără cafeină și au 
fost evaluati prin teste care priveau memoria și planificarea 
executivă. După analiza performanțelor obținute de subiecți 
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în sarcinile alocate, autorii au conchis că „performanţele 
au fost îmbunătăţite semnificativ“ în planificare, gândire 
creativă și memorie“. Din acest motiv, consider cafeina un 
drog deștept. 


NEURO GIMNASTICĂ: O CALE MAI 
INTELIGENTĂ DE CAFEINIZARE 


Dozajul optim de cafeină va oferi beneficii precum 
vioiciunea și concentrarea atenţiei, dar cu cele mai 
puţine efecte secundare (neliniște, insomnie) posibil. 
Cum metabolismul și rata de eliminare a substanțelor 
din organism variază de la o persoană la alta, Jaques 
Reifman, un cercetător de la Institutul de aplicații de 
software de calcul de înaltă performanţă în biotehno- 
logie al Departamentului Apărării a construit un al- 
goritm pentru a calcula doza optimă. Într-un studiu 
pe care l-a condus”, respectarea algoritmului a dus 
la îmbunătăţirea agerimii cu până la 64% cu canti- 
tatea de cafeină pe care o persoană o consumă în mod 
obișnuit. În mod alternativ, aceeași persoană poate 
obține aceleași performanţe pe care le realizează de 
obicei, cu un aport de cafeină cu 65% mai mic. 

Ca să vă verificați pe baza algoritmului, introduceți 
programul dumneavoastră de somn și câtă cafeină 
beti si la ce ore pe website-ul creat de Reifman, 
https://2b-alert-web.bhsai.org/2b-alert-web/login. 
xhtml, sau încercați o aplicație de smartphone precum 
Caffeine Tracker. 
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Cocaina 


Când băiatul meu cel mare era în clasa a IX-a, l-am luat cu 
mine pentru o săptămână în La Paz, Bolivia. Și-a luat cu el 
cărți și jocuri pentru copii la Hospital del Niño; eu mi-am 
adus echipament special pentru operaţii pe creier. 

Situat la peste 3 600 de metri deasupra nivelului mării, 
La Paz este capitala aflată la cea mai mare altitudine din 
lume. La precedentele vizite suferisem de dureri de cap în- 
grozitoare din cauza răului de altitudine. De data aceasta 
însă, am decis să tin situația sub control în stilul localni- 
cilor. Mi-am luat fiul, am mers în piața din cartierul Villa 
Fatima și am cumpărat frunze de coca pe care să le mes- 
tecăm cu un pic de lămâie verde. 

Da, coca este legală în Bolivia. Potrivit Constituţiei revi- 
zuite a țării, adoptată prin referendum în 2009, „Statul va 
proteja coca nativă și ancestrală“ ca pe un patrimoniu cul- 
tural, resursă naturală regenerabilă a biodiversitatii Boliviei 
și ca pe un factor de coeziune socială. În starea ei naturală 
nu este un narcotic“. 

Dacă mesteci frunze de coca nu devii euforic. E mai mult 
precum cafeaua, un stimulent ușor care suprimă oboseala, 
foamea și durerea — inclusiv durerile de cap. În plus, m-am 
gândit că unui băiat de clasa a IX-a care nu prea mai este 
pe aceeași lungime de undă cu tatăl său, frunzele de coca 
i-ar putea produce un sentiment că a scăpat nepedepsit cu 
o sotie care este cool și memorabilă și mi-am zis că ar fi un 
moment foarte bun să avem ,,Conversatia“ despre droguri 
deștepte și proaste. 

Efectul frunzelor naturale nu este în niciun fel compa- 
rabil cu efectele cocainei, ingredientul activ. După ce a fost 
sintetizată pentru prima oară de chimistul german Friedrich 
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Gaedcke în 1855, cocaina a fost privită destul de rapid drept 
un drog-miracol, un tratament revoluționar pentru blocarea 
durerii în timpul operaţiilor. Sigmund Freud chiar a scris 
în 1884 un tratat“, „Uber Coca“ în care o descria ca pe un 
tratament pentru dependența de morfină. Curând a fost fo- 
losită ca ingredient în medicamente, inclusiv într-o anumită 
Coca-Cola. 

Apoi, toată lumea, inclusiv Freud, a început să realizeze 
că, de fapt, cocaina dădea o dependenţă extremă, că putea 
provoca paranoia, agitaţie, tensiune arterială crescută și 
rupturi ale arterelor din creier. În 1914 a fost interzisă, cu 
excepţia cazurilor în care era prescrisă de un medic. 

Până în ziua de azi, neurochirurgii ca mine încă o folo- 
sesc în ocazii rare — nu asupra noastră, desigur, ci asupra 
pacienţilor pentru a le îngusta vasele de sânge din învelișul 
nărilor atunci când intrăm prin nas pentru a ajunge la baza 
creierului. 

Altfel, cocaina este un coșmar, chiar dacă unii continuă 
să flirteze cu ea pentru a obține un sentiment excitant de 
moment. Poate distruge vasele de sânge și crește tensiunea, 
și poate să provoace dureri de cap, convulsii, atacuri de cord 
și atac vascular cerebral. Nu este un drog deștept. 


Suplimentele alimentare 


Oamenilor care se autointitulează „hackeri de creiere“ le 
place să ia tot soiul de așa-zise substanţe naturale, despre 
care ei cred că-i vor face mai destepti. Cu toate acestea, nu 
există nicio dovadă științifică convingătoare că anirace- 
tamul, ashwagandha, Bacopa monnieri, carnitina, huperzine 
A, omega-3 sau orice alte produse vândute ca suplimente 
alimentare îmbunătățesc cu adevărat funcția cognitivă. 
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Dacă producătorii ar putea să probeze acest lucru prin teste 
clinice aleatorii, ar trimite aceste studii la FDA pentru a fi 
aprobate ca medicamente eliberate prin prescripţie medi- 
cală și ar culege profituri de miliarde de dolari. În schimb, 
ei se strecoară prin breșa făcută de reglementările speciale 
pentru suplimentele alimentare aprobate de Congresul 
SUA, care nu cer nicio dovadă privind siguranța și eficiența, 
și sunt mulțumiți să facă milioane. 

Singurul lucru care a fost dovedit despre suplimentele 
alimentare de nenumărate ori în studii realizate de Consumer 
Reports, Journal of the American Medical Association si alții 
este că acestea contin substanţe care nu se află pe lista in- 
gredientelor de pe etichetă5 și doze mai ridicate sau mai re- 
duse ale substanţelor care sunt pe listă. Multe dintre ele au, 
de asemenea, efecte secundare adverse sau periculoase cum 
ar fi riscul ridicat de atacuri de cord, creșterea tensiunii ar- 
teriale, câștigul sau pierderea în greutate, uscăciunea gurii, 
mișcări intestinale frecvente, eructare, sângerări nazale și 
un gust de pește în gură. 

Să luăm, de exemplu, Bacopa monnieri, o plantă medi- 
cinală folosită de mii de ani în Ayurveda, sistemul medical 
tradițional al Indiei, ca tratament pentru epilepsie, astm, 
ulcere, tumori, lepră, anemie, splină mărită, gastroente- 
rită și multe altele. Un studiu asupra șoarecilor masculi a 
demonstrat că le-a redus fertilitatea și numărul de sperma- 
tozoizi”!. Și deși unii continuă să pretindă că poate îmbu- 
natati memoria, niciun studiu bun nu a demonstrat vreo- 
dată acest lucru. 

Această carte nu este locul în care să ofer o analiză ex- 
haustivă a lumii bizare a suplimentelor alimentare, dar, 
înainte de a trece mai departe, vreau să vă spun o poveste 
despre un supliment care nu mai este disponibil pentru că 
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s-a descoperit că este prea periculos. Efedra, o plantă folo- 
sită de secole în medicina tradițională chineză, a crescut 
în popularitate în anii 1990 ca un stimulent ușor pentru a 
îmbunătăți concentrarea și ca sprijin pentru slăbire. Când 
eram la facultate, mulți oameni pe care îi cunoșteam o 
luau pentru a-i ajuta la învățat. Și eu am folosit-o de câteva 
ori, mai ales în timpul unor examene lungi. S-a simțit cu 
siguranţă ca și cum mi-ar fi îmbunătăţit capacitatea de con- 
centrare timp mai îndelungat. În vremurile acelea, puteai 
să o cumperi de la benzinărie, de la magazinul din colt — 
de oriunde. Apoi, câțiva sportivi profesioniști dar și alții au 
murit în timp ce o foloseau pentru că le creștea tensiunea 
arterială, mărea ritmul cardiac, creștea sensibilitatea la 
insolatie și făcea cam toate lucrurile pe care orice substanță 
asemănătoare amfetaminei le face. Efectele adverse rapor- 
tate la National Poison Data System au atins un vârf de 
10 326 în 2002, iar cazurile suficient de grave încât să ne- 
cesite spitalizare au ajuns la 108. În 2004, FDA a interzis-o. 


Marijuana 


Până la ora la care scriu, nouă state americane au legalizat 
consumul recreational de marijuana în vreme ce mai mult 
de jumătate l-au legalizat exclusiv în scopul tratamentelor 
medicale. Ca medicament, s-a descoperit că marijuana sau 
ingredientele din componenţa sa sunt eficiente — pentru 
unii oameni — în reducerea durerii, în stările de greață, văr- 
sături, crize de epilepsie, tulburarea de stres posttraumatic 
și, poate, apnee. 

În anii 1960, marijuana a fost promovată ca un drog 
care deschide mintea, o pretenţie susținută aparent de uti- 
lizarea ei de către hipiotii liber cugetători, profesori, actori, 
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muzicieni, scriitori, poeţii Beat, plus cuplul acela care lo- 
cuia mai jos pe stradă și dădea întotdeauna cele mai tari 
petreceri. 

Canabisul are însă câteva efecte secundare îngrijoră- 
toare pe care susținătorii săi, atunci ca și acum, preferă să 
le ascundă sub preș. Cum ar fi, de exemplu, accidentele de 
mașină. Un studiu asupra accidentelor în trafic din Statele 
Unite a scos în evidenţă faptul că rata acestora a crescut cu 
12% în ziua de 20 aprilie“? (420 este referința în cultura 
marijuanei), dată sărbătorită pe scară largă ca „Ziua lerbii“. 

Acest lucru nu ar trebui să surprindă pentru că nenu- 
mărate studii au demonstrat că, în timp ce sunt intoxicati 
cu marijuana, oamenii au o atenţie scăzută și performanţe 
reduse în îndeplinirea sarcinilor psihomotorii. Efectele pe 
termen scurt asupra memoriei și luării de decizii sunt, de 
asemenea, bine documentate și destul de evidente pentru 
utilizatorii regulati (ori pentru oricine a ascultat vreodată 
înregistrări cu duoul de comedie Cheech and Chong). 

Unele studii au descoperit, de asemenea, că uzul cronic 
de canabis în timpul adolescenței” are drept efect un IQ 
scăzut și deficite de gândire pe termen lung. Alții au con- 
chis că este, de fapt, invers: oamenii cu IQ scăzut sunt mai 
predispusi să devină „stoneri“5%, persoane care se droghează 
cu canabis. 

Ceea ce trezește îngrijorări serioase este acumularea 
dovezilor care leagă uzul regulat de marijuana de creșterea 
riscului de dezvoltare a unor maladii psihiatrice grave, în 
special în timpul adolescenţei. În 2017, peste 37% dintre 
elevii de clasa a XII-a fumaseră marijuana” cel putin o dată 
pe an și 5,9% în fiecare zi — un salt uriaș față de 1992, 
când numai 1,9% erau utilizatori zilnici. Cu cât mai regulat 
folosește un adolescent marijuana și cu cât drogul este mai 
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puternic, cu atât crește riscul ca acesta să devină schizo- 
frenics€. Utilizatorii extremi sunt mai predispusi decât alții 
să fie deprimati și, ceea ce este mai rău, consumul de mari- 
juana în timpul depresiei reduce rata de însănătoșire. 

Dar să nu exagerăm riscurile. Este unul din drogurile 
rare care nu a avut niciun caz de moarte cauzată de supra- 
doză. Cei mai mulți oameni care consumă marijuana ocazi- 
onal o duc destul de bine. 

Marijuana vă poate face să vă simtiti mai relaxaţi, să 
radeti mai mult, să vă bucurati mai mult de mâncare și de 
muzica si are câteva beneficii medicale dovedite. Dacă va 
face sau nu mai intuitivi și mai creativi este greu de stabilit 
(mai ales a doua zi dimineaţa). Dar să o numim un drog 
deștept e putin cam mult. 


Modafinil 


Aprobat de FDA în 1998 ca tratament pentru somnolenta 
excesivă în timpul zilei datorată narcolepsiei, muncii în 
schimburi sau sindromului de apnee în somn, modafinilul 
este considerat, în general, una dintre cele mai eficiente și 
mai putin periculoase pilule „deștepte“ de pe piață. Vândut 
la origine sub numele de brand Provigil, este astăzi dispo- 
nibil ca medicament generic mai ieftin, dar pentru a-l pro- 
cura este în continuare nevoie de o rețetă de la doctor. 

Au fost publicate zeci de studii asupra efectelor sale cog- 
nitive. De exemplu, un astfel de studiu realizat în 2012 pe 
39 de doctori privați de somn” a arătat că cei care au primit 
modafinil în loc de un placebo au avut performanţe mai 
bune la testele de memorie și planificare după ce au stat 
treji toată noaptea și că erau mai putin impulsivi în luarea 
deciziilor. 
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Chiar și la persoanele care au un somn normal în timpul 
nopții, studiile au arătat nu numai că ajută la testele de pla- 
nificare, memorie și creativitate, dar și că sporește plăcerea 
de a îndeplini sarcini cognitive. 

Totuși, nu toate studiile au ajuns la concluzii pozitive. 
Astfel, în 2015, cercetătorii de la Universitatea Oxford au 
analizat 24 de lucrări care investigau efectele modafinilului 
asupra adulților sănătoși care nu erau privați de somn”. Ei 
au conchis că studiile care testează sarcinile mentale simple 
au avut rezultate mixte, dar cele care au testat abilități cog- 
nitive mai complexe au descoperit că modafinilul a crescut 
în mod consistent atenţia, funcțiile executive și învățarea, 
cu puţine efecte secundare. 

Când predam biologie studenţilor de la Universitatea din 
California de Sud, am întrebat clasa câți dintre ei iau moda- 
finil. Cel puţin o treime au spus că l-au încercat. 

Nu voi condamna, dar nici nu voi susține utilizarea lui. 
Singurul lucru pe care îl voi spune este că, cel putin, mo- 
dafinilul nu pare să ucidă sau să producă genul de efecte 
secundare grave pe care le producea efedra înainte de a fi 
interzisă. 


Nicotina 


Fumatul tigarilor produce aproape o jumătate de milion de 
morți pe an în Statele Unite. Asta înseamnă unul din cinci 
decese, în medie. Deci, tutunul este toxic. Lucrez la un 
centru dedicat cercetării cancerului și cu asta am spus tot. 
Și totuși, nicotina fără tutun este un drog foarte, foarte 
interesant, cu tot felul de efecte fascinante asupra creierului. 
În 1966, un studiu uriaș condus de Harold Kahn” la 
National Institutes of Health a descoperit toate relele care 
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erau de așteptat de la fumat — rate mult crescute de cancer, 
accident vascular cerebral, boli de inimă, boli de plămâni 
și moarte — dar și ceva foarte neobișnuit: fumătorii erau 
de trei ori mai putin predispusi să dezvolte Parkinson decât 
nefumătorii. Studiile care au urmat au confirmat de atunci, 
dincolo de îndoială, că utilizatorii de tutun au un risc sem- 
nificativ scăzut să dezvolte această tulburare de mișcare. 

De ce? Nicotina, ca multe alte droguri care dau depen- 
denta, crește nivelul de dopamină din creier. Dopamina 
este un neurotransmitator care sporește atenția, stimulează 
comportamentele ce caută recompensa și facilitează, de ase- 
menea, mișcările voluntare delicate. 

Studii mai recente realizate de neurobiologul Maryka 
Quik, director de program al Programului pentru boli ne- 
urodegenerative al centrului de cercetare SRI International, 
au arătat că animalele cu tulburări de mișcare și-au ame- 
liorat semnificativ starea când li s-a administrat nicotină. 
Două studii vaste realizate pe persoane cu Parkinson tes- 
tează dacă efectele se mențin și la oameni. 

Alte studii au arătat că nicotina îmbunătățește atenția 
și memoria și că ar putea încetini sau întârzia progresia 
unor deteriorări cognitive ușoare care preced adesea un di- 
agnostic de Alzheimer. Un studiu a găsit chiar că un plas- 
ture cu o doză mică de nicotină reduce impulsivitatea“! și a 
îmbunătățit memoria persoanelor cu ADHD. 

Este posibil ca nicotina să fie un drog deștept până la 
urmă? Mai important, de vreme ce plasturii și guma cu ni- 
cotină sunt disponibile fără prescripţie, ar trebui oare ca 
dvs. sau o persoană apropiată să vă gândiţi să încercaţi o 
doză scăzută? lată ce a declarat*? Paul Newhouse, director al 
Centrului pentru medicină cognitivă al Vanderbilt University 
School din Nashville, pentru Neurology Today în 2012: „Pare 
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sigură. Pare rezonabilă. Dar impactul clinic pe termen lung 
încă trebuie evaluat mai bine. Cred că este încă un pic cam 
prematur. Dar, cu siguranță, datele publicate sugerează că 
are beneficii potenţiale pentru [deteriorări cognitive ușoare] 
și cu siguranță pare o strategie rezonabilă pentru teste vii- 
toare. Cred că riscurile sunt destul de mici. Dar l-aș avertiza 
foarte clar pe un pacient că nu există suficientă informaţie 
pentru a spune că s-a dovedit eficientă“. 

Pentru a verifica singur cum funcționează un plasture 
cu nicotină, l-am încercat în câteva weekenduri în care lu- 
cram la această carte. Am încercat chiar să îl compar cu un 
placebo rugându-mi soția să-mi pună plasturele de putere 
medie sau chiar un plasture Band-Aid obișnuit pe umărul 
drept pentru a nu-l putea vedea. 

În zilele în care aplica plasturele real, am putut cu 
siguranță să o simt. Îmi dădea un impuls ca o ceașcă de 
cafea: pânzele de păianjen prăfuite din mintea mea dispă- 
reau, iar scrisul curgea mult mai ușor. Dar nu s-a estompat 
precum efectul cafelei după câteva ore și nici nu m-am simțit 
agitat. Plasturii sunt făcuţi să dureze timp de 24 de ore și, cu 
siguranță, mi-au oferit patru ore de scris fără efort. 

As recomanda-o? Greu de spus. Dacă vă întrebaţi doc- 
torul despre asta, el sau ea vă va spune probabil că ati 
luat-o razna fie și numai dacă luați în considerare așa ceva. 
Plasturii sunt surprinzător de scumpi, dar sunt disponibili 
fără rețetă. Dincolo de asta, dacă sunteţi un adult sănătos, 
nicotina e ceva de luat în seamă. 


Stimulente cu prescripţie 


Câteva sondaje recente realizate la nivel național pe elevi și 
studenți au arătat că peste 6% dintre toți elevii din ultimul 
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an de liceu“ au folosit un stimulent care se vinde cu rețetă 
cel putin o dată în timpul anului pentru a-i ajuta să înveţe, 
în comparație cu 10% dintre toți studenţii de colegiu si 
cu 20% dintre studenții de la universităţile de top din Ivy 
League. Deloc deștept. Cand sunt folosite ilicit ca sprijin 
pentru studiu, stimulentele cu prescripţie provoacă in mod 
garantat efecte adverse sau dependenţă într-un număr mic 
dar semnificativ printre milioanele de copii și adulți care le 
încearcă. 

Principalele două stimulente prescrise copiilor și adul- 
tilor cu ADHD sunt Adderall (benzedrină) și Ritalin (me- 
tilfenidat). Ambele medicamente au fost prescrise timp de 
decenii ca o cale de obicei sigură și ușoară de a-i ajuta sa 
înveţe pe oameni care, altfel, ar fi incapabili să se liniștească 
și să se concentreze. Cu siguranță, sunt suprautilizate ca in- 
strument de disciplinare. La unii copii s-au produs efectele 
secundare inacceptabile (incluzând dureri de cap, dureri de 
stomac, pierderea apetitului și dificultăți de somn), iar unii 
părinți se opun vehement ultilizării lor în orice situație. 
Dar pentru alții, atunci când sunt prescrise și monitori- 
zate de un medic atent, aceste medicamente pot avea un 
impact uriaș. 

Pentru oamenii care nu au ADHD, atât Adderall cât și 
Ritalin vor îmbunătăţi de asemenea concentrarea și atenția. 
Ai nevoie să înveți din greu pe ultima sută de metri înaintea 
examenului? O doză și ești bun să lucrezi toată noaptea. 

Fantastic, nu? Sigur, dacă nu ai nicio grijă că ai putea 
deveni paranoic, un efect secundar comun al uzului excesiv 
de stimulente ca acestea. Armata britanică a încetat să le 
mai permită soldaţilor să folosească stimulente acum peste 
50 de ani, după ce s-a constatat că, la soldaţi, paranoia nu e 
chiar cel mai bun lucru. 
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Și niciun studiu nu a demonstrat vreodată că aceste dro- 
guri sunt adevărați ,amelioranti cognitivi“. Nu te fac mai 
destept; doar te tin treaz si alert mai mult timp. Cu toate 
acestea, ca si în cazul cafelei, studiile au arătat că ele îi 
fac pe oameni să se simtă mai destepti®. De exemplu, un 
studiu dublu-orb controlat cu placebo publicat în revista 
Neuropharmacology a examinat efectele Adderall-ului asupra 
a 13 elemente de măsură a abilității cognitive la oamenii 
sănătoși. „Rezultatele nu au scos la lumină o creștere a 
vreunei abilități cognitive“, a conchis studiul. Dar, a adă- 
ugat, „în pofida acestui fapt, participanţii au crezut că 
performanța lor a fost mai ridicată de capsula activă decât 
de placebo“. 

Cu excepţia cazului în care un doctorv-a diagnosticat cu 
ADHD, încercați să dormiti în loc să vă buimaciti mintea cu 
stimulente cu prescripţie. 


NEURO TOCILAR: MEDICAMENTE DE 
ALZHEIMER PENTRU OAMENI SANATOSI? 


Desi cei mai multi adulti nu dezvolta Alzheimer, 
multe persoane de vârstă mijlocie au tulburări cog- 
nitive ușoare care le afectează performanțele în viata 
zilnică și la muncă. În sectorul comunității științifice 
concentrat pe dezvoltarea medicamentelor care ameli- 
orează simptomele asociate cu dementa, există opinia 
comună potrivit căreia aceleași medicamente pot fi fo- 
losite de persoane sănătoase cu scopul de a-și menţine 
agerimea cognitivă sau chiar, în anumite circumstanțe, 
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pentru a-și îmbunătăți agilitatea mentală peste nivelul 
lor de bază. 

Un studiu realizat la Universitatea Stanford® a exa- 
minat exact această întrebare: pot indivizii de vârstă 
mijlocie, în general sănătoși, să-și îmbunătățească 
performanțele cognitive folosind agenţi destinati să 
combată dementa? Cercetătorii au invitat piloți de 
avion cu o vârstă medie de 52 de ani interesaţi sa par- 
ticipe și să le fie evaluată performanţa în simulări de 
zbor. La fiecare trei minute, piloții au fost bombardati 
cu comenzi complexe și coduri care trebuiau memo- 
rate și implementate sub condiții stresante de zbor. 
După șapte simulări, subiecților studiului li s-a dat 
Aricept timp de o lună, după care au fost testati in 
condiţii la fel de solicitante, dar în simulări noi. Rezul- 
tatele au arătat că au avut rezultate mai bune în a doua 
rundă de evaluări, iar autorii au declarat că Ariceptul 
„pare să aibă efecte benefice asupra rememorarii in- 
struirii primite, în sarcini aviatice complexe, la adulții 
în vârstă care nu suferă de demență“, iar concluziile au 
fost publicate în revista Neurology. 

Există deja o piață farmacologică mare pentru 
medicamente care cresc performanțele fizice. Cu o 
populație care îmbătrânește, interesul în dezvoltarea 
medicatiei pentru ameliorare cognitivă probabil ca 
va crește. 
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Capitolul 6 


Să dormi... 


O parte din ziua mea de muncă de neurochirurg este pe- 
trecută în unitatea de terapie intensivă neurochirurgicală 
sau neuro-UTI, unde veghez asupra pacienţilor care se re- 
cuperează după operații și se luptă să supraviețuiască lezi- 
unilor pe creier care le pun viața în pericol. Cei mai mulți 
dintre ei sunt ținuți sedati și pe aparate pentru respirație 
artificială — unii, atât de adânc sedati încât se află, practic, 
în pragul morţii. Dar nu confundați starea în care se află 
pacienţii de la terapie intensivă cu somnul. 

Somnul este un vârtej de foc de activitate cerebrală. În 
loc să primească informaţie nouă, subconștientul creierului 
nostru este ocupat să reorganizeze, să șteargă și să depozi- 
teze evenimentele din ziua precedentă pentru a fi recupe- 
rate pe termen lung, să curețe bucățele de reziduuri cere- 
brale aruncate la gunoi și să ne afunde în povești virtuale 
3-D în care noi înșine suntem personajele principale. 

Numiti asta odihnă? Creierul nu se odihnește niciodată. 
Atât de esențiale pentru viata sunt activităţile în care cre- 
ierul se angajează în timpul somnului încât fără el am muri. 

Și aici apare dificultatea. Refuzul creierului de a se linişti, 
în stare de veghe sau în somn, este o problemă pentru cei 
mai bolnavi pacienţi ai mei. 

Așa a fost cazul cu o pacientă pe nume Emily. Am în- 
tâlnit-o pentru prima oară în toamna lui 2004, când m-am 
întors după o săptămână liberă în urma nașterii celui de-al 
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doilea dintre fiii mei. În seara de dinaintea primei mele zile 
de după întoarcerea la lucru am făcut o vizită la neuro-UTI 
ca să „trec în revistă lista“, adică să verific starea și nevoile 
fiecărui pacient. În noaptea aceea, salonul lung, în formă 
de L, al secției de neuro-terapie intensivă era aproape de 
capacitatea maximă, cu aproape toți pacienţii conectaţi la 
aparatele pentru respiraţie artificială. Emily, 18 ani, în anul 
întâi la colegiu, avea cea mai mare nevoie de atenția mea. 

Cu trei săptămâni în urmă, mașina în care fusese pasa- 
geră intrase în coliziune frontală cu altă mașină. Deși purta 
centură de siguranță și airbagurile s-au deschis, forța ex- 
tremă a decelerării bruște îi rupsese un număr necunoscut 
de axoni și dendrite și făcuse ca neuronii să se umfle și să 
pocnească precum baloanele cu apă. Aceste rupturi și ex- 
plozii microscopice provocaseră, la rândul lor, umflarea 
întregului creier care pulsa, așa cum vi se umflă și pulsează 
nasul când primiți un pumn. 

Un cateter mic fusese introdus în creierul ei pentru a-i 
măsura presiunea intracraniană. Presiunea normală la o 
persoană sănătoasă este între 7 și 15 mmHg. Orice trece de 
20 mmHg este considerat periculos și declanșează alarma 
în unitatea de terapie intensivă pentru că poate avea drept 
rezultat zdrobirea celulelor cerebrale, strivirea unei întregi 
secțiuni a creierului de craniu și, în cele din urmă, moartea. 

Emily era deja sedată cu propofol și o perfuzie cu mor- 
fină, fără a mai pune la socoteală un agent paralizant care o 
împiedica să se miște. De asemenea, i se îndepărtaseră două 
bucăţi din craniu, de mărimea unor plăcinte, de o parte și 
de alta, pentru a lăsa loc creierului să se dilate. Dar, când 
am ajuns în seara aceea, presiunea ei se îndrepta spre 21. 

Tinereţea ei reprezenta un factor bun, dar și rău. Bun, 
pentru că tinerii dovedesc cea mai surprinzătoare și 
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neașteptată capacitate de recuperare. Rău, pentru că tinerii 
au în mod natural creierele pline cu sânge, ceea ce le face 
extrem de predispuse să se umfle foarte mult. 

Știind că viata și viitorul ei atârnau de un fir, am decis sa 
încerc singura opțiune posibilă, dar periculoasă, în cazuri 
ca acesta. M-am apropiat de asistentă și i-am spus: „Dă-i 
barbiturice!“ 

Pentobarbitalul urma să suprime creșterile bruște ale 
descărcărilor electrice în creierul ei, punând-o într-o stare 
asemănătoare comei. Câteva unde cerebrale slabe, ocazio- 
nale, încă se puteau vedea pe EEG-ul ei, dar nu vârfurile 
ascuţite și rapide și erupțiile care sunt normale, indiferent 
dacă o persoană doarme sau este trează. Prin eliminarea 
acestor creșteri bruște, creierul ei era adus la nivelul cel 
mai redus al metabolismului, făcându-l inactiv din punct 
de vedere biologic, iar în următoarele săptămâni procesul 
de umflare s-a redus. În esență, nu făcusem altceva decât 
să-i reduc activitatea cerebrală aproape de zero, aducând-o 
în pragul morții pentru a o proteja de moartea adevărată. 

Monitoarele de lângă patul ei arătau o rețea de date in- 
cluzând pulsul cardiac, frecvenţa respiratorie și ritmul car- 
diac, dar singurele lucruri de care îmi păsa în momentul 
acela erau presiunea intracraniană și undele de pe EEG. 

Predictibil, în câteva ore, cresterile bruște de curent s-au 
oprit, iar presiunea a început să scadă. Acum, în loc să fie 
putin peste 20, presiunea craniană scăzuse putin sub 20. 
Nu era ideal, dar nu mai era mortal. Nu dormea și nu visa, 
dar creierul ei avea în sfârșit parte de liniștea electrică și 
metabolică de care avea nevoie. 

Timp de săptămâni am tinut-o într-un pat care functio- 
nează ca un rotisor gigantic învârtind-o încet astfel încât 
plămânii să nu i se umple cu fluid și să nu facă escare. 
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Presiunea ei s-a menținut sub 20, iar scanările creierului 
nu au arătat niciodată petele întunecate care sunt semnul 
morții neurale. 

În final, am început să reducem dozele medicamentelor 
unul câte unul. Mai întâi pentobarbitalul, care a avut nevoie 
de săptămâni să iasă din sistem, apoi paralizantele, apoi 
sedativul, apoi narcoticul (dar nu complet pentru că nu am 
dorit să aibă dureri atunci când își recăpăta cunoștința). 

La aproape două luni după ce am văzut-o prima dată, 
Emily a început să își miște brațele, mâinile și picioarele. 
Pe măsură ce redevenea încet conștientă, mișcările ei 
neliniștite erau încurajatoare. În sfârșit, într-o dimineață 
a deschis ochii foarte putin, cât o fantă subțire. Tipetele 
părinților ei au făcut o asistentă să vină în fugă și curând 
vestea a ajuns la mine. l-am cerut lui Emily să scoată limba 
afară. A scos-o. l-am cerut să ridice degetul mare în semn de 
aprobare. A făcut-o. Era trează și putea înțelege și răspunde. 

Un an mai târziu, părinții ei mi-au trimis o scrisoare. 
Emily era bine și lucra într-o cafenea, mi-au spus ei, „în po- 
fida faptului că dormise atâtea luni“. 

Interesant, m-am gândit: nu dormise deloc în toate acele 
luni. Somnul nu este o suprimare a activităţii creierului. 
Dimpotrivă. Somnul cheamă la lucru puteri profunde ale 
creierului care nu sunt niciodată folosite în timpul stării 
de veghe. 

Poate părea bizar din partea mea să încep acest capitol 
despre somn cu o poveste despre cineva care nu a dormit, 
dar noțiunea populară că somnul este o perioadă în care 
creierul se odihnește este pur și simplu greșită. Singurii oa- 
meni ale căror creiere se odihnesc cu adevărat sunt cei care 
sunt aduși în stare de comă chimică, așa ca Emily. Ei nu 
visează și nu dorm în sensul în care doctorii înțeleg somnul. 
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Deci, hai să vedem acum ce se întâmplă cu adevărat 
atunci când dormiti. 


De ce dormim? 


Ce este somnul, la urma urmei și de ce dormim? De la în- 
ceputul secolului al XXI-lea, neurobiologii au aflat că nu 
numai toate mamiferele o fac, dar și peștii, păsările, râmele, 
mustele și furnicile. (Reginele“ dorm în jur de nouă ore pe 
noapte în timp ce lucrătoarele nu dorm decât jumătate din 
acest timp, dar compensează cu perioade de somn scurt și 
revigorant.) Până și meduzelest fără creier au fost observate 
dormind — sau, cel putin, imitând foarte bine somnul. 

Marele mister este de ce majoritatea ființelor de pe 
Pământ petrec o parte din viata lor stând nemiscate: fără să 
mănânce, fără să bea, fără să caute o pereche și fără să se 
păzească de prădători. Ce este atât de valoros la somn încât 
să merite să renunţe la toate beneficiile stării de veghe? 

Un lucru pe care știm că oamenii și alte mamifere îl fac 
în timpul somnului este să transforme amintirile pe termen 
scurt adunate în timpul zilei în amintiri care pot dura o 
viata întreagă. Desi hipocampul este esenţial pentru cre- 
area de amintiri noi, alte regiuni ale creierului distribuite 
de-a lungul și de-a latul cortexului sunt necesare pentru 
depozitarea pe termen lung. Prin urmare, vă puteți gândi 
la somn ca timpul în care creierul dvs. transportă amintiri 
din docul de încărcare hipocampal în colțurile îndepărtate 
ale creierului. 

Când învaţă pentru un test, studenții își vor aminti, de 
fapt, mai multe informații după un pui de somn sau după 
un somn nocturn decât dacă rămân treji și vor continua 
să înveţe câteva ore în plus. Un studiu publicat în revista 
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Nature a găsit că somnul poate crește capacitatea de a re- 
zolva probleme**. După ce i-au lăsat pe participanți să-și 
bată putin capul cu un puzzle, cercetătorii germani au des- 
coperit că subiecţii care au dormit înainte să încerce să îl 
rezolve au avut rezultate de trei ori mai bune decât cei care 
au încercat mai târziu în cursul zilei, fără să doarmă. 

La fel, oamenii care încearcă să înveţe o mișcare de 
dans sau alte abilități fizice se descurcă mai bine a doua zi 
dimineața decât imediat după antrenament. 

Desigur, nu toate amintirile si intuitiile pe termen 
scurt merg în depozitul pe termen lung. Dimpotrivă. Cea 
mai mare parte din ceea ce s-a întâmplat ieri, ca să nu mai 
vorbim de săptămâna trecută sau de anul trecut, este li- 
teralmente ștearsă din creier peste noapte. Așa cum scria 
într-o lucrare excelentă” publicată recent de Journal of 
Neuroscience: „Una dintre funcțiile esenţiale ale somnului 
este să ducă gunoiul afară ștergând și «uitând» informații 
adunate de-a lungul zilei care, altfel, ar bloca rețeaua sinap- 
tică ce ne definește“. Nu e ca și cum amintirile necesare se 
estompează ca fotografiile vechi lăsate prea mult la soare, 
ele sunt șterse activ în timpul somnului. În plus, arată lu- 
crarea amintită, „Această uitare tintita este necesară pentru 
învăţarea eficientă, iar deficienţele în acest proces s-ar putea 
afla la originea a tot felul de dizabilități intelectuale și pro- 
bleme de sănătate mintală“. „Ducerea gunoiului afară“ nu 
este doar o metaforă pentru eliminarea conexiunilor neu- 
rale. Un număr tot mai mare de cercetări arată că, în timpul 
somnului, creierul elimină realmente resturi celulare adu- 
nate în timpul zilei. 
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Rapid Eye Movement 


Fără îndoială că ati auzit despre somnul REM (rapid eye 
movement), când globii oculari pot fi văzuți mișcându-se 
în toate direcțiile sub pleoapele celui adormit. REM a fost 
descoperit”! în decembrie 1951 de un doctorand pe nume 
Eugene Aserinsky când i-a cerut fiului său în vârstă de opt 
ani să petreacă o noapte în laboratorul de somn unde era 
cercetător. De mai multe ori în acea noapte, undele ce- 
rebrale ale băiatului au început să o ia razna, arătând nu 
numai undele lente delta, caracteristice somnului adânc, 
dar și undele mult mai rapide beta, alfa și teta asociate cu 
starea de veghe. La început, Aserinsky a crezut că băiatul s-a 
trezit, dar de fiecare dată când s-a dus să-l verifice în timpul 
unei răbufniri bruște a activității cerebrale, l-a găsit pe copil 
dormind. În plus, ochii îi dansau de zor sub pleoape. 

A mai fost nevoie de doi ani pentru ca Aserinsky și în- 
drumătorul său să realizeze că aceste perioade de REM erau 
asociate cu visul pentru că, atunci când trezeau subiecții în 
timpul REM, aceștia spuneau aproape întotdeauna că erau 
în mijlocul unui vis foarte realist. De atunci, s-a creat mitul 
că visele au loc numai în timpul REM. 

De fapt, visele apar de-a lungul celei mai mari părți a 
nopţii chiar și fără REM. Unele studii susțin că visele 
non-REM par să fie mai puţin realiste și emoționale decât 
cele din timpul REM, dar alte studii nu au găsit nicio dife- 
renta de acest fel. Când cercetătorii francezi au suprimat 
somnul REM cu un medicament, au descoperit că „visele 
lungi, complexe si bizare persistă“. În alt studiu, cerce- 
tători din Finlanda și Wisconsin au trezit în mod repetat 
participanții în timpul nopţii si au descoperit că, atunci 
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când se aflau în somn non-REM, visau totuși mai mult de 
jumătate din timp. 


Interpretarea greșită a viselor 


Așadar, care este scopulviselor? A fost o vreme când vi- 
sele erau considerate semne prevestitoare de la divinitate. 
Apoi a apărut Sigmund Freud, care a susținut, începând cu 
cartea sa din 1899, Interpretarea viselor”, că acestea sunt 
manifestări simbolice ale spaimelor noastre, ale dorințelor, 
anxietatilor și ale amintirilor reprimate din copilărie. Visele, 
în viziunea lui Freud, sunt ca un soi de Colosseum roman, 
unde dorinţele sexuale și alte aspirații spre supremație 
(partea personalității pe care el o numea „Id“) se luptă cu 
acea parte a personalității care încearcă să tina sub control 
acest Id — sediul cenzurii și conștiinței pe care el l-a numit 
Super-Ego. 

Strălucite și pătrunzătoare, teoriile și observațiile lui 
Freud au catapultat psihologia în secolul al XX-lea la fel cum 
au făcut teoriile lui Einstein pentru fizică. Dar în vreme ce 
teoriile lui Einstein rămân fundamentul solid al fizicii mo- 
derne, formulele și predicțiile sale demonstrând o acuratețe 
neobișnuită, ideile lui Freud nu s-au menţinut la fel de bine. 
Nu poți să găsești nicăieri în creier un Id, un Ego si un 
Super-Ego, iar afirmaţiile sale despre semnificația viselor 
nu au găsit niciun suport științific. 

Asta nu înseamnă că visele nu sunt cool și fascinante. 
Uneori, ele revelează o soluție neașteptată la o problema 
frustrantă sau, cel puţin, o perspectivă proaspătă. Și, din 
când în când, ele oferă artiștilor și oamenilor de știință de- 
opotrivă, un poem, o formulă, un cântec — o creație nouă. 
Din punct de vedere științific, însă, încă nu înțelegem de 
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ce visăm — nu în felul în care înțelegem de ce respirăm, 
mâncăm sau facem sex. Visul rămâne, așa cum nota revista 
Science în numărul aniversar 125, unul dintre marile mistere 
nerezolvate ale naturii. 


Cât somn este suficient? 


În 1995, cercetătorul Allan Rechtschaffens a gândit un ex- 
periment” pentru a vedea ce se întâmplă dacă tine cobai 
treji pentru o perioadă de timp prelungită. După câteva zile, 
temperatura corpului lor a început să scadă și au început să 
piardă din greutate chiar dacă mâncau mai mult. Au început 
să apară ulceratii pe cozi și labe. După câteva săptămâni, 
toți au murit. 

La oameni, o boală genetică extrem de rară și incura- 
bilă numită insomnie familială fatală provoacă inabilitatea 
totală de a dormi când persoana afectată atinge o anumită 
vârstă, adesea între 50 și 60 de ani. După șase până la trei- 
zeci de luni fără somn, mor. 

Așadar, deși nu știm de ce avem nevoie de somn, este clar 
că avem. Dar cât de mult? Ca rezident la chirurgie în anii 
1990. eu și alții trebuia să lucrăm în schimburi care durau 40 
de ore neîntrerupt, iar săptămâna de lucru pentru chirurgii 
aflați în perioada de instruire ajungea în mod obișnuit la 
120 de ore. Dar studiile au arătat că doctorii privați de somn 
fac semnificativ mai multe erori medicale decât cei care au 
parte de mai multă odihnă. Ca urmare, începând din 2003, 
organizația care supervizează educația medicală în Statele 
Unite a stabilit limite stricte în privința numărului de ore 
în care rezidenții pot să lucreze fără somn. Limitele au fost 
fixate la 80 de ore pe săptămână pentru medicii și chirurgii 
rezidenţi, cu o excepţie de 88 de ore pentru rezidenții în 
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neurochirurgie. (Iniţial, au încercat să limiteze numărul 
orelor lucrate de rezidenții în neurochirurgie la 80, la fel 
ca în cazul tuturor celorlalți, dar, din cauză că suntem atât 
de puţini, spitalele rămâneau fără personal de specialitate 
atunci când se confruntau cu traume cerebrale la urgente. 
Bănuiesc că au realizat că, atunci când creierul unui pa- 
cient sângerează, singurul lucru mai rău decât un neuro- 
chirurg tânăr și obosit este să nu ai la dispoziţie niciun fel 
de neurochirurg.) 

Totuși, unii oameni insistă că le merge foarte bine cu patru 
sau cinci ore de somn pe noapte — de fapt, unele persoane 
cu poziții executive în business și unii studenți se laudă cu 
cât de putin dorm. „O să dorm când voi muri“, spun ei. 

Mai degrabă vor muri din cauza lipsei de somn. O ana- 
liza din 2010 asupra a 16 studii realizate anterior’, în care 
au fost implicate peste 1,3 milioane de oameni, a descoperit 
că persoanele care dorm în medie mai putin de șase ore pe 
noapte au cu 12% mai multe șanse să moară înainte de 
65 de ani decât cele care dormeau între șase și opt ore pe 
noapte. Cu toate acestea, studiul a găsit că cei care dormeau 
mai mult de nouă ore pe noapte aveau un risc crescut cu 
30% să aibă o moarte timpurie. 

Alte studii au scos în evidență tot felul de riscuri de 
sănătate asociate cu somnul prea lung sau prea scurt. Un 
studiu privind sănătatea asistentelor și infirmierelor’® a 
descoperit, de exemplu, că femeile care dorm mai mult de 
nouă ore pe noapte au un risc crescut cu 38% să facă boli de 
inimă fata de cele care dorm opt ore. Un studiu al Asociaţiei 
Americane a Inimii” a găsit că persoanele care au deja sin- 
drom metabolic (greutate mare, glicemie crescută, tensiune 
mare) își dublează riscul de a muri dacă dorm mai putin de 
șase ore pe noapte. 
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Desigur, nevoia de somn variază dramatic de-a lungul 
vieţii, cu bebelușii și copiii mici dedicând jumătate din 24 
de ore somnului, în vreme ce adulții de peste 65 de ani se 
simt bine cu șapte ore de somn pe noapte. Și eu, ca și alții, 
mă lupt să dorm bine. 

Priviţi cu atenţie ultimele recomandări din partea 
Fundaţiei Nationale a Somnului”. 


RECOMANDĂRI PRIVIND DURATA SOMNULUI 


VÂRSTĂ RECOMANDAT | POATE FI ADECVAT | NERECOMANDAT | 
| (MINIM ȘI MAXIM) 


Copii de vârstă Mai puțin de 7 ore 
şcolară 6-13 ani Mai mult de 12 ore 


Adolescenti | 8-10 ore Mai puțin de 7 ore 
14-17 ani Mai mult de 11 ore 


Tineri adulți 6 ore Mai puţin de 6 ore 
18-25 de ani 10-11 ore Mai mult de 11 ore 
Adulti 6 ore Mai putin de 6 ore 
26-64 de ani 10 ore Mai mult de 10 ore 
Adulti în vârstă Mai puțin de 5 ore 
> 65 de ani Mai mult de 9 ore 


Fiți atenți mai ales la nivelurile care nu sunt recoman- 
date. În vreme ce valorile recomandate sunt ideale, cele „ne- 
recomandate“ sunt motiv de îngrijorare. 
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NEURO DEMITIZARE: NU POŢI 
SĂ COMPENSEZI NICIODATĂ 
SOMNUL PIERDUT 


Când au fost adoptate legile pentru a limita perioada 
de timp în care rezidenții pot lucra fără somn, cei mai 
mulți dintre ei au inclus o solicitare suplimentară ca 
rezidenții să primească cel putin patru zile întregi 
libere în fiecare lună. Directorul programului în care 
mă aflam la vremea respectivă ne-a oferit opțiunea de 
a ne lua o zi liberă în fiecare săptămână. Dar rezidenții 
l-au refuzat. Știam că ce-a de-a doua zi liberă — dacă 
sunt două la rând — era ziua semnificativă pentru 
odihnă. 

În prima dimineață liberă după o săptămână de 
120 de ore, e prea multă confuzie și prea multe pânze 
de păianjen. Numai după a doua dimineaţă în care nu 
setam alarma ceasului am simţit claritatea și calmul 
pe care somnul le poate oferi: acel sentiment că ești 
din nou o ființă umană. Numai atunci am simțit că 
am recuperat somnul pierdut. Așadar, pentru a obține 
acel sentiment că sunt odihnit care venea cu a doua 
dimineață de somn prelungit, am ales să lucrez 12 zile 
la rând pentru a obține o perioadă de două zile libere. 

În pofida opiniei persistente și răspândite că nu 
poţi compensa somnul pierdut, cercetări recente arată 
că poți, ceea ce se potrivește cu experiența mea perso- 
nală. Și în vreme ce stresul corporal îndurat de aproape 
zece ani de privare de somn mi-a afectat, probabil, 
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sănătatea, acest studiu este reconfortant în sensul 
că cel puţin unele dintre riscurile acumulate au fost 
parţial atenuate de acele perioade de două zile libere. 
În cele din urmă, weekendurile sunt o cale eficientă de 
a compensa somnul pierdut, așa că protejati-va ambele 
dimineti de weekend dacă sunteţi privat de somn in 
timpul săptămânii. Eu o fac. 


Întuneric noaptea, lumină ziua 


Dati-mi voie să arunc puţină lumină, ca să zic așa, asupra 
unui factor care poate afecta nu numai lungimea și calitatea 
somnului, dar și sănătatea în ansamblu: prea multă lumină 
noaptea și insuficientă ziua. Avem un ceasornic intern în 
hipotalamus (l-am numit o zonă de excludere aeriană chi- 
rurgicală în capitolul 1 din cauza importanţei sale). Este si- 
tuat în centrul creierului și are un mănunchi de vreo 20 000 
de neuroni foarte specializați care primesc semnale direct 
de la ochi. Acești neuroni (care poartă numele colectiv de 
nucleu suprachiasmatic) îi spun hipotalamusului despre 
schimbarea ciclurilor noapte-zi. Hipotalamusul procesează 
apoi această informaţie pentru a regla comportamentul, ni- 
velurile de hormoni, somnul și metabolismul. 

Trei oameni de știință au descoperit câteva dintre genele 
care reglează ritmurile noastre biologice într-un ciclu de 24 
de ore și au primit premiul Nobel în 2017. Comitetul Nobel a 
declarat că cei trei „au reușit să arunce o privire în interiorul 
ceasului nostru biologic“ și să explice cum plantele, ani- 
malele și oamenii își adaptează ritmul biologic astfel încât 
să fie sincronizati cu rotatiile Pământului. 
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Perturbarea acestui ritm biologic este strâns legată de o 
arie largă de boli incluzând obezitatea, diabetul de tip 2, de- 
presia și chiar cancerul. David E. Blask de la Laboratorul de 
oncologie crono-neuroendocrina® sintetizează bine. „Am 
evoluat să vedem albastrul-strălucitor și lumina întregului 
spectru în timpul zilei și să avem negru complet în timpul 
nopții“, spune Blask. „Ambele sunt realmente sănătoase 
pentru sistemul circadian uman. Esența stă în echilibrul 
oscilatoriu în condiţii naturale între lumină și întuneric.“ 

Acestea fiind zise, niciunul dintre noi nu se va întoarce 
să trăiască în peșteri, fără electricitate și există relativ 
puţine slujbe zilele acestea în care munca se desfășoară în 
spaţiu deschis. Dar, pentru a avea un somn mai bun noaptea 
și a vă îmbunătăţi sănătatea în ansamblu, vă recomand să 
evitati lumina strălucitoare noaptea în măsura posibilului 
și să iesiti afară cel putin 20 de minute pe zi pentru a vă bu- 
cura de lumina soarelui. Dacă nu puteţi ieși afară dintr-un 
motiv oarecare, cumparati-va becuri albe, strălucitoare, in 
tot spectrul. La urma urmei există un motiv pentru care 
cuvântul sumbru este folosit pentru a descrie atât lipsa lu- 
minii, cât și o stare de spirit! 


Insomnia 


Termenul insomnie este folosit cu multă lejeritate, dar, po- 
trivit ultimei definiții a Asociaţiei Psihiatrice Americane, 
trebuie îndeplinite cinci criterii pentru un diagnostic: 


1. Esti nesatisfacut de calitatea și cantitatea somnului 
fie datorită dificultății de a initia si de a menţine 
somnul, fie din cauza faptului că te trezesti devreme 
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și nu mai poți adormi la loc. Deci, dacă nu ești nesatis- 
făcut — chiar dacă îndeplinești celelalte criterii — nu 
ai insomnie. 

2. Lipsa somnului provoacă disconfort sau disfuncţii 
semnificative în muncă și viața personală fie prin com- 
portamentul, fie prin emoţiile tale. Deci, chiar dacă nu 
te satisface cantitatea de somn, dacă nu provoacă pro- 
bleme reale, atunci nu este insomnie. 

3. Dificultăţile pe care le ai cu somnul au durat cel putin 
trei luni și au loc de cel putin trei ori pe săptămână. 

4. Dificultăţile tale continuă chiar dacă ai multiple 
oportunități să dormi. Deci nu este provocată de 
muncă sau alte sarcini. 

5. Lipsa somnului nu este explicată mai bine printr-o altă 
tulburare fizică sau mentală. 


Estimări privind numărul de oameni care au insomnie 
se găsesc peste tot, cu unele studii neglijente pretinzând că 
până la o treime din adulți suferă de ea, ceea ce este ridicol. 
Cel mai bun studiu pe care îl cunosc! a fost publicat în 2014 
și a inclus peste 40 000 de repondenti în cadrul unei cerce- 
tări sociologice de proporţii privind sănătatea, care a avut 
loc în Norvegia (au mers chiar înapoi la cetățenii care nu 
au răspuns la sondaj și au obținut încă 7 000 de răspunsuri 
la două întrebări despre somn). Cercetătorii au conchis că 
9,4% dintre femei și 6,4% dintre bărbați s-au calificat ca 
având insomnie potrivit criteriilor stricte de mai sus. Dar 
oamenii care au declarat că starea lor generală de sănătate 
era „foarte rea“ aveau o probabilitate mai mare de opt ori — 
asta înseamnă 800% — să sufere de insomnie decât cei a 
căror sănătate era „foarte bună“. 
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Experienţa mea cu privarea de somn 


Fiecare dintre pacienții mei trece prin episoade de privare 
de somn după operaţia pe creier. Acest somn fragmentat 
este consecința unei practici clinice de rutină în unităţile 
de terapie intensivă din toată America. Cerem echipei de 
asistență medicală să examineze pacienții postoperatori din 
oră în oră la ore fixe pentru a se asigura că pot să se tre- 
zească, să vorbească și să se miște. Ordinul formal pentru 
echipa de îngrijire este: Q 1hr neuro-checks. 

Deși ne oferă informații vitale despre conectivitatea 
creierului, acest pattern de întreruperi ale somnului are o 
contribuție majoră la forțarea minții pacientului într-o stare 
de delir numită psihoză de terapie intensivă. Cu toate că 
acești pacienți adună în total între șase și opt ore de somn, 
acesta nu este continuu și de aici apare delirul, iar pacienţii 
pot să sufere de dezorientare, agitaţie și halucinaţii. După 
o perioadă petrecută la terapie intensivă, pacienţii sunt 
transferați în unități intermediare ale spitalului unde verifi- 
cările semnelor vitale și ale condiţiei neuronale sunt reduse 
la una la patru ore. Cei mai mulți reușesc o recuperare com- 
pletă după delir pe măsură ce medicamentele sunt retrase 
și somnul prelungit este permis. 

Riscurile somnului fragmentat fac parte din bagajul de 
cunoștințe chirurgicale transmis de la o generație la alta. 
Când eram întrebaţi ce credem despre somn, ca rezidenți 
aveam o vorbă care sintetiza bine situația: „Pacienţii nu 
dorm bine, iar noi nu dormim deloc“. În vreme ce somnul 
întrerupt al pacienților era ceva ce stabilisem în mod 
neintentionat prin monitorizarea lor pentru hemoragii 
postoperatorii, propria noastră privare de somn era, în ge- 
neral, urmarea unei alegeri conștiente. De ce? 
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În mod obișnuit, obligaţiile activităţii de spital au dus 
la nopţi in care volumul neîntrerupt de muncă nu permitea 
niciun fel de odihnă. Dar în unele nopţi existau ferestre prin 
care puteai să strecori un pui de somn. Nu mi-a luat însă 
mai mult decât primele nopți de „gardă“ ca să apreciez mo- 
tivul pentru care cei mai experimentați dintre noi preferau 
adesea să stea treji toată noaptea în loc să cedeze tentatiei 
unei ore sau două de somn. Pur și simplu, la fel ca în cazul 
pacienţilor de la terapie intensivă, pentru rezidenții la chi- 
rurgie somnul fragmentat producea o stare mai rea decât 
lipsa lui totală. Iar dimineața următoare însemna încă 14 
ore întregi de muncă care cereau toată atenţia de care mai 
erai capabil. 

Așadar, în cazul meu, mă fortam să îndur insomnia auto- 
impusă și petreceam nopțile patrulând printre cei mai bol- 
navi pacienţi din unitatea de terapie intensivă și pierzând 
vremea cu tehnicienii si asistentele aflați în schimbul de 
noapte. Chiar și acum, când am lăsat în urmă schimburile 
de 40 de ore, prefer să dorm bine cinci ore continuu decât 
să dorm șapte ore cu întreruperi. 


Visare lucidă 


Aţi avut vreodată experiența de a vă trezi în interiorul unui 
vis astfel încât încă dormiti atunci când realizați dintr-odată 
că de fapt visati? Visarea lucidă, așa cum este numită, este 
extrem de distractivă și de cool. Uneori se produce în timpul 
fazei de tranziție între somn și veghe, dar se poate întâmpla 
și în timpul somnului obișnuit. Cu exercițiu, puteți învăța 
cum să aveţi astfel de vise și cum să le controlati. 

Am aflat despre visarea lucidă dintr-o carte remarcabilă 
publicată pentru prima oară în 1975: Creative Dreaming® de 
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dr. Patricia Garfield. Instrucţiunile sale pentru inducerea 
visării lucide funcționează astăzi la fel de bine cum o făceau 
și atunci. Ea și alți cercetători au descoperit că visarea lucidă 
îi poate ajuta pe oamenii care suferă de coșmaruri cronice, 
permițându-le să facă fata scenariilor infricosatoare și figu- 
rilor amenințătoare într-un mod creativ și reflexiv. 

Iată un plan pe două săptămâni pentru a visa lucid. Este 
mai bine să o faceți în timpul vacanței pentru că dormitul 
până târziu este o componentă importantă: 
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În fiecare zi și în fiecare seară spuneti-va in mod 
repetat că veți avea un vis in care zburati ca o pasăre. 
Pentru că este atât de evident că este imposibil, zborul 
este unul dintre cele mai comune motive pentru care 
oamenii realizează că visează. Repetându-vă în minte 
„În noaptea asta voi zbura“ cât de des posibil, vă 
cresteti șansele de a avea un vis în care zburati. La 
urma urmei, toți avem tendința de a visa despre ceea 
ce ne ocupă mintea mai mult, fie că e vorba de muncă, 
familie — sau zbor. 

Incercati să dormiti cât mai târziu posibil în fiecare 
dimineață. Cu cat dormiti mai mult, cu atât visele tind 
să devină mai realiste și cu atât aveți șanse mai mari 
să vi le amintiți. 

Cand va treziti, nu vă rasuciti și nu vă ridicați din pat. 
Ţinându-vă capul nemișcat, stati întins și relaxat si 
încercați să vă amintiți ce ati visat. Cu cât încercați 
mai mult, cu atât vă veți aminti mai mult. Petreceti 
cel putin zece minute făcând acest lucru în fiecare 
dimineață. 

Tineti un jurnal al viselor. De îndată ce v-aţi amintit 
cât mai multe vise posibil, scrieti-le în jurnal. 


Neurofitness 


Dacă nu ajungeţi să aveţi măcar câteva vise lucide, cel 
putin vă veţi bucura de niște nopți lungi de somn bun si de 
spectacolul pe care îl oferă capacitatea uimitoare a creie- 
rului uman de a da naștere unei realități virtuale interactive. 


NEURO GIMNASTICĂ: CUM SĂ DORMITI 
MAI MULT 


Ce faceti cand dumneavoastra sau o persoana iubita 
are insomnie? Unii oameni cumpără o sticlă de me- 
dicament pentru răceală și iau câteva guri. Dar medi- 
camentele care se vând fără prescripţie și care conțin 
un antihistaminic funcționează numai pentru a iniția 
somnul; ele nu te ajută să rămâi adormit de-a lungul 
nopţii. Mai important, ele nu sunt recomandate — 
și nu funcţionează — ca tratament pentru insomnie 
cronică. 

După cum nu sunt recomandate nici whisky-ul, 
berea, ginul, vodca sau vinul. Iar să bei până adormi 
creează mai multe probleme decât rezolvă. În cel 
mai bun caz, alcoolul este un inițiator de somn. Un 
pahar înainte de culcare nu o să vă ajute să aveţi un 
somn adânc și odihnitor. Dacă preferați un trata- 
ment natural, hormonul melatonină se vinde fără 
rețetă, dar puterea melatoninei de a induce somnul 
a fost mult exagerată. Glanda pineală sau epifiza 
din creierul nostru este sursa melatoninei și există 
o experienţă vastă în privința îndepărtării chirur- 
gicale a acestei structuri anatomice. Într-un studiu 


127 


LILI |] 


prospectiv, pacienţii au fost evaluati înainte și după 
extirparea glandei pineale, iar rezultatele au fost 
clare: „După pinealectomie, melatonina a fost în 
mod evident diminuată, de cele mai multe ori sub 
limita detectiei. Ritmul somn-veghe în timpul vieții 
normale de zi cu zi nu s-a modificat“. 

Chiar și medicamentele cu prescripţie precum 
Lunesta, Ambien și Sonatat“ ajută oamenii să adoarmă 
abia cu opt până la douăzeci de minute mai repede, a 
conchis organizația Consumer Reports în urma testelor 
efectuate în ultima vreme. Chiar și atunci, există un 
risc semnificativ de efecte secundare. Consumatorii 
s-au plâns ocazional că s-au simțit somnoroși sau au 
avut dureri de cap a doua zi. Mult mai scandalos este 
că unii oameni care au luat Ambien s-au dat jos din 
pat, s-au urcat în mașină și au condus pe străzi în timp 
ce dormeau. 

Așadar, ce recomandă experții în somn? O listă 
detaliată privind ce trebuie și ce nu trebuie făcut se 
găsește pe site-ul Academiei Americane pentru Medi- 
cina Somnului, https://aasm.org. Eu însumi mă lupt 
cu insomnia, așa că am ales din lista lor exhaustivă 
câteva recomandări care mi se par cele mai eficiente 
și explic de ce. 


1. MENTINETI UN PROGRAM REGULAT DE SOMN. 
Treziti-va la aceeași oră în fiecare zi, chiar și în 
weekenduri sau în timpul vacantelor. Acest lucru va 
va ajuta să vă păstraţi ritmul circadian ce reglează un 
ceas intern care vă face să adormiti. Urmez această 
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recomandare doar parțial pentru că prefer să stau 
până târziu — și să mă trezesctârziu — în weekenduri. 
Dar încerc să dorm acelaşi număr de ore în weekend ca 
și în timpul săptămânii sau, adesea, mai mult. 


2. EVITATI CAFEINA DUPA-AMIAZA ȘI SEARA. 
Cafeina rămâne în organism timp de 10 până la 12 
ore, deci apreciez că ar trebui sa renuntati la cafea la 
începutul după-amiezii dacă vă luptati cu insomnia. 
În zilele când nu am operaţii, când beau ocazional o 
cafea, nu o fac niciodată după ora amiezii. 


3. DACĂ NU ADORMITI DUPĂ 20 DE MINUTE, 
SCULATI-VA DIN PAT. Aceasta este o recomandare 
rezonabilă. Cu siguranță nu vă doriți sa vă foiti și sa 
vă rasuciti ore în sir. Așa că sunt de acord că, dacă 
se apropie de o jumătate de oră și nu ati reușit să 
adormiti, ar trebui să vă gândiţi să vă sculati. Dar daca 
nu vă ridicați din pat, măcar faceți ceva relaxant si 
păstraţi lumina scăzută. 


4. FOLOSIŢI PATUL DOAR PENTRU SOMN ȘI SEX. 
În regulă, doar este un cuvânt cam tare, dar principiul 
este bun. Când rămân fără filme sau show-uri la care să 
mă uit pe laptop, îmi place să citesc în pat la sfârșitul 
zilei. Dar dacă mă lupt cu insomnia, sar peste lectura 
în pat din cauza expunerii la lumină chiar și din partea 
unui e-reader. Apoi, stratagema mea este să ascult un 
podcast cu lumina stinsă și, desigur, trebuie să fie ceva 
ce soția mea poate tolera. 
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5. LIMITATI EXPUNEREA LA LUMINĂ PUTERNICĂ 
SEARA. Nu există nicio îndoială că expunerea la 
lumină pe timp de noapte împiedică inducerea som- 
nului. Majoritatea camerelor din casa mea au un dis- 
pozitiv de reducere a intensității luminii și încep să fac 
acest lucru începând cu ora 8:00 p.m. în fiecare seară. 


6. OPRIȚI DISPOZITIVELE ELECTRONICE CU CEL 
PUTIN 30 DE MINUTE ÎNAINTE DE CULCARE. Este 
recomandarea cel mai dificil de urmat dintre toate. 
În cazul meu, trebuie să recunosc, telefonul este 
ultimul lucru la care mă uit în fiecare seară și primul 
lucru pe care îl apuc în fiecare dimineață. Îmi ofer 
însă un ,asfintit digital“ punându-mi telefonul pe 
„modul noctum“ după opt seara. În felul acesta, fiul 
meu adolescent, care iese din ce în ce mai des serile 
în oraș, poate să mă sune. Eu și colegii mei neurochi- 
rurgi ținem întotdeauna telefoanele deschise pentru 
urgente în care ar putea fi nevoie de asistență. 


Daca ati încercat însă recomandările de mai sus 
pentru insomnie cronică și încă aveţi probleme, ar 
trebui să vă gândiţi să vă adresati unui terapeut licențiat, 
care folosește terapia cognitiv comportamentală (CBT) 
ca tratament de primă opțiune. Utilizând CBT, terape- 
utul licenţiat vă va ajuta să aflați care sunt obiceiurile 
sau atitudinile care vă stau în calea spre un somn bun 
în timpul nopții. Terapeutul va va instrui probabil să 
ţineţi un jurnal al somnului. Anumite studii sugerează 
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că până la 80% dintre oamenii cu insomnie cronică 
primesc un ajutor de durată prin CBT. 

Dacă nu doriți să faceți terapie sau sunteți preo- 
cupat de cost, verificați versiunea online a CBT pentru 
insomnie la http://restore.cbtprogram.com/restore 
sau la https://www.sleepio.com/cbt-for-insomnia. Un 
studiu publicat în revista JAMA Psychiatry a descoperit 
că de două ori mai multi oameni cu insomnie dormeau 
normal la un an după ce au folosit un program similar 
timp de șase săptămâni, comparativ cu persoanele 
care au primit sfaturi și educaţie de rutină: 57% fata 
de 27%. 


NEURO TOCILAR: BLESTEMUL 
LUI ONDINE 


Cu aproape zece ani în urmă, o pacientă a venit la 
mine după ce fusese operată de câteva ori de neuro- 
chirurgi din toată tara pentru un chist necanceros care 
continua să se refacă și să exercite presiune asupra 
trunchiului cerebral. Trebuia să dau la o parte mem- 
brane, să sectionez și sa disec peretele chistului de 
vase de sânge atât de subțiri încât semănau cu firele de 
păr. Operația a decurs bine și pacienta părea în stare 
bună când a ieșit de sub anestezie. Dar în seara aceea, 
când a adormit, a încetat să mai respire. S-a declanșat 
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alarma, iar tubul de respirație pe care îl avusese în 
timpul operaţiei a fost reinserat. Ne-am gândit că 
narcoticele pe care le lua postoperator ar putea să-i 
suprime nevoia de a respira, un efect secundar care 
uneori ucide persoanele care iau opiacee. 

În dimineaţa următoare respira din nou normal. 
l-am îndepărtat tubul de respirat inconfortabil și 
totul părea in regulă. Dar după-amiază, când a atipit, 
respiraţia i s-a oprit din nou. Acum părea grav. 

— Cred că are sindromul de hipoventilatie centrală, 
mi-a spus un neurochirurg de grad superior. 

Până atunci, această complicatie era un lucru 
despre care doar citisem. Cel mai adesea, este provo- 
cata de o leziune a trunchiului cerebral si are drept re- 
zultat incapacitatea de a respira numai în timpul som- 
nului și, ca atare, necesită pentru toată viata ventilație 
mecanică de câte ori persoana se duce la culcare. Inte- 
resant, boala este cunoscută de asemenea drept Bles- 
temullui Ondine, după o poveste populară europeană 
care a fost sursa multor opere literare, inclusiv Mica 
Sirenă. În povestea originală (mult mai sumbră decât 
filmul animat de la Disney), o nimfă numită Ondine 
este părăsită de soțul ei muritor pentru o altă femeie. 
Ea își roagă tatăl să arunce un blestem asupra lui 
astfel încât va trebui să facă de-acum încolo conștient 
tot ceea ce trupul lui făcuse până atunci automat, de 
la sine. Când cei doi își dau sărutul de adio el uită să 
respire — și moare. 

Am așteptat o săptămână să vedem dacă problema 
se va ameliora în timp ce se recupera după operaţie. 
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Când a devenit clar că starea ei era permanentă, a 
fost de acord să se supună unei a doua operații, mai 
simplă, care să evite nevoia de a-i mai fi vârât pe gât un 
tub pentru respiraţie în fiecare seară: o traheotomie. 
Am făcut o incizie mică, orizontală în mijlocul gâtului 
și am tăiat o mică deschidere în trahee. Un dispozitiv 
de plastic a fost poziționat în orificiu. Acum putea să 
atașeze un ventilator înainte de culcare și apoi să îl 
îndepărteze pentru a respira normal în timpul zilei. 
Până în ziua de azi, încă mi-o imaginez cum trebuie 
să se cupleze la un ventilator înainte de a adormi. În 
meseria mea, se spune ca ti-i amintesti cel mai mult pe 
cei cărora le-ai făcut rău. Este adevărat. 

Din fericire, chistul din creierul ei nu a revenit 
niciodată, astfel că nu avea să mai fie nevoită să în- 
frunte alte operaţii periculoase. I-am urmărit evoluția 
în lunile următoare și am aflat că din toată povestea a 
ieșit ceva bun. Deși, la început, lua Lunesta pentru a 
putea adormi și un medicament anti-anxietate pentru 
a-și controla spaimele, a descoperit curând că atenția 
conștientă la respirație întreaga zi avea, de fapt, un 
efect calmant asupra ei. 

„E ca și cum meditez toată ziua“, mi-a spus. 

Și asta, cred, constituie o tranziţie spre următorul 
capitol. 
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Primul atac s-a petrecut la o săptămână după ce a aflat că 
părinții săi au decis să divorțeze. Așezat în bancă, în clasa sa 
de la liceu, în timp ce-și făcea griji în privința consecințelor 
și se întreba unde va trăi de acum înainte, JT, 14 ani, simțea 
că inima îi bubuie în piept. A început să hiperventileze. Era 
un atac de panică în toată regula. Apoi, s-a întâmplat ceva 
foarte straniu: brațul său stâng a devenit inert. Nu putea 
să-l ridice de pe bancă. Speriat, a încercat să se ridice, dar 
piciorul stâng a cedat și s-a prăbușit pe podea. 

Am auzit de această întâmplare după o lună, când JT îm- 
preună cu mama sa au venit să mă vadă. Era un băiat timid 
și tăcut, slab și cam nesociabil. Mi-a spus că puștii din clasă 
râseseră de el în ziua aceea. După 20 de minute însă, după 
ce a fost cărat de doi profesori la cabinetul asistentei, s-a 
calmat și și-a recăpătat puterile. Asistenta i-a spus că ar 
trebui să se ducă direct la spital, dar a refuzat. S-a gândit că 
nu era decât un soi de reacție emoțională bizară. 

Câteva zile mai târziu, în timp ce vorbea cu tatăl său despre 
divorţ, a început din nou să își facă griji, apoi să hiperven- 
tileze și să transpire — și, pentru a doua oară, și-a pierdut 
întreaga forță din mușchii de pe partea stângă a corpului. La 
fel ca înainte, puterile i-au revenit de îndată ce s-a calmat. 

Cu toate acestea, părinţii lui nu au insistat să-l ducă 
la doctor. Există o chestie ciudată când cineva se simte 
„doar“ slăbit. Când pe oameni îi doare ceva foarte rău, vor o 
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evaluare imediată și tratament. Dar slăbiciunea nu pare să le 
atragă atenţia la fel de repede, în pofida tuturor avertismen- 
telor privind pierderea subită a puterii mușchilor datorată 
adesea unui accident vascular cerebral. 

Ultima picătură a venit după o săptămână, mi-a spus 
mama lui JT, când a avut al doilea episod petrecut la școală. 
Stresat de divorțul iminent, grijile s-au transformat din nou 
într-un atac de panică, iar mușchii de pe partea stângă au 
devenit din nou flacizi. 

De data aceasta, asistenta școlii a chemat ambulanta, 
care l-a dus la spital, unde doctorul de la Urgenţă i-a făcut 
un examen fizic și a cerut o scanare RMN. Totul părea 
normal atât la examinare cât și pe film. Nicio deficiență a 
funcţiilor. Sistemul său nervos central era „intact“, asa cum 
le place neurochirurgilor să spună. Fără cheaguri, fără tu- 
mori, doar frumoasele și bogatele materii cenușie și albă 
care umpleau craniul. Un creier tânăr și sănătos. 

Dar, evident, ceva nu era în regulă. Doctorul de la camera 
de gardă a chemat radiologul, care a observat perspicace că 
scanarea RMN nu includea și un studiu vascular — o imagine 
a modelului ramificat al vaselor de sânge din creier. Pentru 
asta era nevoie de o angiografie RM, o scanare specială a 
creierului care scoate la lumină toate vasele de sânge, de la 
giganticele trunchiuri vasculare, până la cele mai mici ră- 
murele capilare. Două artere carotide mari urcă de-a lungul 
gâtului de fiecare parte. Când ajung la partea posterioară a 
maxilarului, se afundă în adâncime prin găuri situate la baza 
craniului pentru a intra în creier, unde se ramifică precum 
braţele unui candelabru. De fapt, îl numim literalmente can- 
delabru — acesta este termenul anatomic. 

La JT, candelabrul vaselor mai mici care se ramifică din 
carotida internă stângă era normal. Dar pe partea dreaptă a 
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creierului (care controlează partea stângă a corpului) era o 
problemă. Carotida dreaptă se înfundase cumva, devenind 
un canal închis în loc să fie un afluent al candelabrului. 

Atunci, de ce nu era moartă jumătatea dreaptă a creie- 
rului său? Pentru că — asemeni unui copac din care răsar 
crengute mici atunci când o ramură mare este tăiată — din 
ciotul arterei carotide de la baza creierului său izbucnise 
o rețea ca un tufăriș de vase minuscule. Nu era nici pe de- 
parte la fel de deasă și de sănătoasă precum candelabrul de 
vase normale, dar suficientă încât să-i tina creierul în func- 
tiune în condiţii lipsite de stres. Pe angiograma, acest ghem 
de vase subțiri asemănătoare unor fire de ata arată ca un 
norișor de fum. 

Văzând imaginea, radiologul a știut imediat care este 
problema lui JT. Termenul japonez pentru „norișor de fum“ 
este moyamoya. Descoperită și denumită de doctorii japo- 
nezi la sfârșitul anilor 1950 și începutul anilor 1960, boala 
moyamoya este cel mai adesea diagnosticată la copii, când 
stresul fiziologic al plânsului, panicii, oboselii copleșește 
abilitatea vaselor lor micute de a aduce suficient sânge la 
creier. De obicei, rezultatul este sângerarea vaselor subțiri 
în țesutul cerebral înconjurător pe care îl omoară. Cu alte 
cuvinte, este un miniatac vascular cerebral temporar, cu- 
noscut de asemenea sub numele de atac ischemic tranzient. 
La unele persoane provoacă dureri de cap, contractii invo- 
luntare ale mușchilor, mișcări răsucite repetitive sau, ca în 
cazul lui JT, lipsa senzatiilor și a forței în mușchii controlati 
de acea parte a creierului. 

Reparatia completa a bolii moyamoya constă într-o 
operaţie în care se „altoiește“ o sursă nouă de vase de sânge 
în zona creierului cu aport scăzut de sânge. Din acest motiv, 
doctorii lui l-au trimis pe JT la mine. 
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Cazul lui JT era însă unul neobișnuit, moderat, aflat 
într-un stadiu timpuriu. Imaginea nu arăta nicio dovadă a 
existenței peticelor mici de țesut cerebral mort care apar 
atunci când boala progresează. Constrictia vaselor din 
„norișorul de fum“ privase de sânge numai temporar țesutul 
din vecinătate, fără să ucidă creierul. Deci, deocamdată, în 
loc să riște o operaţie înainte ca aceasta să fie absolut nece- 
sară, JT se putea trata singur. Soluţia pe termen scurt era 
simplă, dar profundă: nu trebuia decât să respire. 

Hiperventilatia în timpul atacurilor de panică îi face pe 
oameni să simtă ca și cum nu ar avea destul oxigen, dar, 
de fapt, au din plin. Celulele roșii din sânge, purtătoare de 
oxigen, rămân complet încărcate: sunt 100% saturate. Dar 
toată acea respirație precipitată scade concentraţia de di- 
oxid de carbon — gazul pe care îl expirăm. Noi avem de fapt 
nevoie ca prin sângele nostru să circule o anumită cantitate 
de dioxid de carbon; dacă nivelul dioxidului de carbon este 
prea scăzut, creierul răspunde comprimând și micșorând 
vasele mici de sânge. Pe JT, reducerea fluxului de sânge care 
rezultă din această comprimare și micșorare îl împingea din- 
colo de limită. Ca un câmp de flori care se usucă în timpul 
secetei, neuronii săi insetati deveneau fragili și ezitanți și nu 
erau capabili să emită semnale. Dacă sunt reirigati cu sânge 
la timp, irup din nou la viata. Alte organe pot trăi câteva ore 
fără aflux de sânge înainte să le moară celulele, dar neuronii 
nu supraviețuiesc fără sânge decât câteva minute. 

Am vorbit așadar cu JT și cu mama sa despre nevoia de 
a-și încetini respirația de câte ori simţea că este pe cale să 
aibă un atac de panică, să-și calmeze mintea și să-și prote- 
jeze creierul. 

Mama lui JT era sceptică, dar el era complet de acord. 
Timp de câteva luni, JT a fost un elev sârguincios, care 
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și-a tratat anxietatea încercând să respire încet. Controlul 
asupra respirației însemna controlul asupra creierului, 
care, la rândul lui, îi menținea braţele și picioarele în stare 
de funcțiune. 


NEURO TOCILAR: RESPIRAȚIA 
CONŞTIENTĂ 


În vreme ce moyamoya este o boală care apare li- 
teralmente la un om dintr-un milion, de respirația 
conștientă poate beneficia toată lumea. Introdusă 
pentru prima oară de Buddha în urmă cu 2 500 de ani, 
este o parte fundamentală a așa-numitei „meditații 
mindfulness“, meditaţia cu mintea limpede, în 
care mintea se concentrează asupra prezentului, 
aici și acum. Beneficiile sale nu sunt însă doar spi- 
rituale și psihologice. Respirația conștientă (sau 
respirația volitionala ritmată, așa cum este numită în 
neurostiinte) îmbunătățește structura însăși, fizio- 
logia și funcţiile creierului uman. 

Una dintre cele mai convingătoare demonstrații 
ale efectelor respirației conștiente asupra creie- 
rului® a fost descrisă într-un studiu publicat în 
revista Neuroimage de niște cercetători germani din 
Miinchen. Ei au pregătit 26 de persoane să respire 
conștient timp de două săptămâni, după care au testat 
funcționarea creierului participanților în aparatul de 
RMN. Participantilor li s-a cerut să respire fie normal, 
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fie conștient in timp ce li se arătau fotografii tulbu- 
ratoare, provocatoare din punct de vedere emotional. 

Cercetătorii au descoperit că în timpul respirației 
conștiente, conexiunile între amigdală, o zonă unde 
sunt procesate emoțiile puternice (atât pozitive cât 
și negative), și cortexul prefrontal, președintele exe- 
cutiv al creierului, erau întărite. Acest lucru arată, au 
conchis autorii, modul în care respirația conștientă 
ajută lobul frontal să reprime emoțiile negative. 

Alte studii, realizate de Michael Posner și Yi-Yuan 
Tang de la Universitatea Oregon, s-au concentrat 
asupra unui tip de meditație numit antrenament in- 
tegrator minte-corp, care pune accentul pe respirația 
conștientă. Într-unul din experimente, ei au desco- 
perit ca 11 zile de antrenament de respirație conștientă 
au crescut conexiunile de materie alba®® care emană 
din cortexul cingular anterior (ACC) al creierului 
participanţilor. Localizat chiar în spatele lobului 
frontal, ACC nu ajută doar la reglarea tensiunii ar- 
teriale și a ritmului cardiac, dar este implicat îndea- 
proape în luarea deciziilor, controlul impulsurilor 
și chiar etică. Într-un al doilea experiment, Posner 
și Tang au descoperit că doar cinci ore de antrena- 
ment pe o perioadă de două săptămâni au crescut 
ramificatiile neuronale in ACC. Șase ore suplimentare 
de antrenament au avut drept rezultat izolarea acelor 
neuroni cu teci de mielină. 

Un ultim studiu înainte de a ne întoarce la JT! 
Este revoluționar. „Breathing Above the Brain Stem: 
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Volitional Control and Attentional Modulation in 
Humans“"% a fost titlul unei lucrări publicate in 2018 
de Journal of Neurophysiology. Cercetătorii conduși 
de un neurochirurg de la Hofstra Northwell School 
of Medicine au studiat modelul semnalelor electrice 
care vin de la diferite părți ale creierului în timpul 
respirației obișnuite comparat cu cel al respirației 
conștiente, realizate după un ritm stabilit cu grijă, 
așa cum sunt ele înregistrate de un electroencefalo- 
graf (EEG). Acesta nu era însă un EEG obișnuit, care 
citește semnalele de la suprafața scalpului, ci un EEG 
invaziv. (Pacienţii implicați aveau epilepsie și au fost 
de acord să aibă dispozitive de monitorizare plasate 
direct în creier, in timp ce erau spitalizati, pentru a 
se găsi sursa descărcărilor electrice aberante care le 
provocau crizele. În timpul spitalizării lor îndelungate 
pentru aceste monitorizări, plictiseala este un lucru 
comun și mulți pacienţi participă bucuroși la activități 
cum ar fi respirația meditativă, oferindu-ne nouă mă- 
surători directe ale activității cerebrale asociate.) 
Cercetătorii au descoperit că, în timpul respirației 
încete, controlate, semnalele care veneau de la mul- 
tiple zone ale creierului erau mult mai sincronizate 
între ele decât în timpul respirației normale. Ei au 
conchis că „Descoperirile noastre conduc spre con- 
cluzia ca oscilatiile legate de respiraţie au un rol 
fundamental în determinarea activității neuronale și 
oferă o perspectivă asupra mecanismelor neuronale 


* „Respirația deasupra trunchiului cerebral: Controlul volitional si 
modulatia atentionala la ființele umane.“ (N.t.) 
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ale atenţiei interoceptive“. (Interoceptia, considerată 
uneori „al șaselea simț“, este percepția propriului corp 
și a funcţionării sale.) Studiul este dovada neurobio- 
logiei care stă la baza efectelor de calmare a minţii pe 
care le are respirația volitionala ritmată, cunoscută de 
obicei drept respirație conștientă. 


Cu respirația tăiată 


Pentru JT, respiraţia conștientă a ajutat un timp, dar nu era 
un panaceu. După aproape un an, angiografiile sale arătau 
câteva petice mici de țesut cerebral care murea acolo unde 
vasele din firavul „norișor de fum“ lăsaseră sânge. Acum 
nu exista decât un singur tratament care putea fi de ajutor. 
Avea nevoie de o instalație nouă, de o rețea nouă, mai mare, 
de vase de sânge care să-i alimenteze jumătatea dreaptă 
a creierului. 

Operația pe care am făcut-o, numită encefalo-duro-ar- 
terio-mio-sinangioză, este oarecum bizară. După ce i-am 
ras capul și i-am tras înapoi scalpul, a trebuit să-i eliberez 
mușchiul temporalis de unde era conectat cu maxilarul 
superior. Acesta este mușchiul situat sub brațul ochela- 
rilor dvs. de soare și deasupra urechii, cel care se mișcă 
vizibil când mestecati. Lăsând la locul lui celălalt capăt al 
mușchiului, unde este ancorat de craniu deasupra urechii, 
am strecurat capătul liber printr-un orificiu pe care l-am 
făcut în craniu. Dar aici devine cu adevărat straniu: pur 
și simplu am lăsat felia de mușchi roșu și cărnos întinsă 
peste suprafața albă și strălucitoare a creierului său — în 
interiorul craniului! — și am cusut scalpul. Nici măcar nu 
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am conectat vasele de sânge ale mușchiului cu cele ale cre- 
ierului, care avea o nevoie disperată de ele. 

De ce? Știam că în următoarele luni, seduse de factorii 
de creștere vasculară eliberați de neuronii insetati, noi vase 
de sânge vor răsări din bucata aceea de carne și vor crește 
exact în porțiunea de creier care avea nevoie de ele. Și astfel 
JT, care se vindecase singur de atacurile de panică prin 
respirație conștientă, era vindecat de moyamoya prin capa- 
citatea creierului său de a atrage vase de sânge acolo unde 
era nevoie de ele. 

Chirurgii numesc ceea ce am făcut eu „revascularizare 
indirectă“. 

Eu cred că ceea cea făcut JT îţi taie respirația. 


NEURO GIMNASTICĂ: CUM SĂ RESPIRI 
CONȘTIENT 


Iată cum să respirati conștient: asezati-va într-un loc 
liniștit și concentrati-va cât de mult puteţi asupra 
respirației fără să vă gândiţi la altceva timp de 10 sau 
15 minute. 

Inspirati încet pe nas in timp ce numărați până la 
patru. 

Tineti-va respirația cu plămânii plini de aer cât 
numărați până la patru. 

Expirati încet pe gură cât numărați până la patru. 

Aşteptaţi până inspirați cât numărați până la patru. 

Asta este. Ușor, nu? Ei bine, asta-i doar partea de 
respirație și devine din ce în ce mai ușoară pe măsură 
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ce îi alocati mai mult timp. Dar partea de constienta 
(să te concentrezi numai asupra activității curente), în 
care orice distragere este ținută la distanță, este partea 
cea grea. 

Acesta este motivul pentru care mulți oameni 
preferă să se înscrie la un curs de meditație conștientă 
sau să își caute un antrenor. Dacă vreţi să obţineţi cat 
mai mult de la respirația conștientă, vă recomand să 
căutați un program în vecinătatea dumneavoastră, 
unde puteți avea parte de instruire personală și de 
susținere, pentru câteva ședințe. 

Însă nu veţi ajunge prea departe dacă nu căutați 
decât un curs de respirație conștientă pentru că cei mai 
mulți îl oferă doar ca parte a unui curs de meditație 
mindfulness. Cursurile de yoga încorporează, de ase- 
menea, aproape întotdeauna respirația conștientă ca 
parte a programului lor. 

Există însă o cale mai ușoară și mai ieftină. Deși in- 
ternetul nu duce lipsă de informaţii medicale proaste, 
lipsite de acuratețe sau chiar periculoase, nu prea 
puteți greși cu o aplicaţie sau un video pe YouTube 
care oferă ghiduri de meditaţie și respirație. Există 
sute de înregistrări video gratuite și zeci de aplicații. 
Cursurile și aplicaţiile sunt un start grozav, dar în cele 
din urmă, meditaţia este o călătorie personală pro- 
fundă, care se face în solitudine. 
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NEURO DEMITIZARE: MAREA AFACERE 
A MEDITATIEI 


Practicile orientale ale meditatiei care isi au originile 
în urmă cu peste 2 500 de ani, promovează puterea 
concentrării asupra sinelui și tehnici de respirație 
precum și renunțarea la valori materiale. Astăzi este 
o industrie de multe miliarde de dolari. Ceea ce a fost 
multă vreme o activitate intensă și personală care 
oferă beneficii fizice și mentale, este împachetată 
acum ca o marfă ce poate fi descărcată de pe internet 
și care promite nirvana digitală. Experții proliferează 
de vreme ce toată lumea dotată cu un creier se poate 
declara expert în mindfulness. 

Sfatul meu este să verificați câteva site-uri de in- 
ternet, poate o aplicaţie și chiar să încercaţi un curs 
sau două dacă vă permit resursele. Invatati structura si 
ţineţi minte câteva indicii utile. Dar nu va ignorati in- 
stinctele în căutarea a ceea ce se numește mindfulness. 
Fiţi precauti atunci când sunteți presati să cumpăraţi 
produse sau să participaţi la cursuri scumpe. În fond, 
ceea ce se află în mintea dumneavoastră este ex- 
clusiv jurisdicția dumneavoastră, așa că protejati-o și 
ingrijiti-o. În esenţa sa, meditaţia ar trebui să reafirme 
maxima potrivit căreia unele dintre cele mai bune 
lucruri din viata sunt gratuite. 
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Cum să tratezi rănile la cap 


În 2002, când lucram ca rezident la un centru pentru 
traume din San Diego, unele dintre cele mai grave leziuni 
cerebrale traumatice se produceau când idiotii trăgeau cu 
armele în sus la miezul nopţii, în noaptea de Anul Nou. 
Gloantele acelea cădeau ca o ploaie de plumb rănind și uci- 
gând oameni exact ca și cum ar fi fost trase direct. 

Acum nu mai este o problemă la fel de mare cum era 
odată mulțumită campaniilor serviciilor publice locale 
precum ,,Clopotei, nu gloanţe“ și „Un cer liber de gloanțe“, 
dar pe vremea aceea era un ritual totalmente nebunesc care 
umplea ambulantele — și, în cele din urmă, azilurile — cu 
victime. Când echipele de pe serviciile de ambulanță (sau 
serviciile medicale de urgență) ridicau pe cineva cu o rană 
provocată de arme de foc, sunau înainte și ne spuneau în ce 
stare se află persoana în drum spre spital. Aceste informații 
permiteau echipei noastre de șase oameni — de obicei, un 
chirurg traumatolog, un anestezist, un tehnician radiolog, 
două asistente și un chirurg specializat ca mine — să fie pre- 
gătită în secţia de traumatisme a unității de primiri urgente. 

Dar în noaptea aceea, un pacient spre 40 de ani a sosit 
singur la spital. La ora 12:30 noaptea. Theo s-a suit în mașină 
și a condus din cartierul din apropierea plajei în care locuia, 
situat în vecinătate, până la spitalul nostru. A mers până la 
recepţia camerei de gardă unde a spus că privea stelele când 
a fost lovit de ceea ce el credea că fusese o piatră. A spus că 
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se simte bine și părea calm. Dar receptionistul a văzut ceea 
ce părea să fie pastă de dinți — de fapt, era materie albă 
din lobul său frontal — scurgându-se dintr-o gaură de mă- 
rimea unei monede de zece cenți aflată în partea superioară 
a fruntii. 

Receptionistul a chemat imediat asistentele, care au 
chemat echipa noastră. Theo a fost așezat pe o targa și dus 
în secția pentru traumatisme, acolo unde l-am întâlnit. 

Pielea de pe frunte din jurul rănii de intrare era ruptă 
și expusă, dar știam după lipsa semnelor de arsură că nu 
fusese împușcat direct. Fie fusese împușcat de la distanţă, 
fie fusese străpuns de un glonț în cădere. Având în vedere 
povestea sa, înclinam către a doua variată. I-am pus cele trei 
întrebări standard pentru a verifica starea sa mentală. Știa 
cum îl cheamă, data și unde se afla. Nu exista nicio indicație 
privind existența unor schimbări de personalitate ca urmare 
a unei lobotomii frontale. Theo era el însusi. 

Partea posterioară a craniului era încă intactă, fără o 
rană de ieșire, deci trebuia să imi dau seama de câteva lu- 
cruri. Mai întâi chestiile periculoase: unde se afla glontul 
și care era urma de distrugeri pe care o lăsase? L-au dus 
să-i facă o tomografie computerizată (CT) pentru a afla dacă 
există vreo sângerare în curs. 

Varianta cea mai rea era „să vorbească și să moară“, 
genul de vătămare care a dus la moartea tragică a actriței 
Natasha Richardson în 2009, când a căzut și s-a lovit la cap 
pe o pârtie de schi din Canada. Deși era lucidă la început, 
atunci când a ajuns într-un final la spital cu ambulanta tre- 
cuseră șase ore critice de la căderea ei și a fost declarată la 
scurt timp în moarte cerebrală. 

Știam că Theo nu avea încă un cheag masiv de sânge. 
Dacă ar fi avut, nu am fi putut discuta despre detalii 
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personale. Dar nu voiam să ratez vreun cheag care începe 
prin a fi mic și apoi crește în următoarele ore. 

Scanarea ne-a arătat că glontul făcuse un canal îngust 
prin jumătatea dreaptă a creierului. Materia sa cenușie și 
albă moale nu opusese nicio rezistență în timp ce glontul 
căzuse implacabil și se fixase în craniu, la 10 cm deasupra 
gâtului. Imaginea a scos la iveală totodată două cheaguri de 
mărimea unor mingi de golf, unul în lobul frontal drept, în 
spatele fruntii, iar celălalt, în lobul occipital drept, în partea 
posterioară a capului. Dacă vasele rupte nu se închideau, 
cheagurile de sânge ar fi crescut. În acest scenariu trebuia 
să mă ocup de ele, dar asta însemna operaţie pe creier. Asa 
că am așteptat câteva ore să vedem încotro se îndreaptă 
lucrurile. 

Din nefericire, următoarea scanare a arătat o creștere 
în dimensiuni a ambelor cheaguri. Cu toate acestea, Theo 
continua să se întrețină cu mine fără probleme. I-am 
vorbit despre situația precară in care se afla creierul său. 
Cheagurile erau la câteva ore distanţă să-l trimită în stare 
de comă și, posibil, de moarte cerebrală. Am discutat ris- 
curile, beneficiile și alternativele la operaţie. În pofida 
vătămărilor suferite, era suficient de lucid încât să-și dea 
consimțământul în cunoștință de cauză. 

Am sunat la sala de operaţii. „Craniotomie provocată de 
traumă“, am spus. În câteva minute, o echipă de asistenţi, 
anestezisti și tehnicieni era pregătită și aștepta. 

În timp ce era transportat spre sala de operaţii de la 
terapie intensivă, Theo a strănutat — iar stropi de creier 
au fost pulverizati din fruntea lui. Strănutul îi crescuse 
presiunea intracraniană și, în condiţiile în care cheagu- 
rile ocupau din ce în ce mai mult spaţiu, acesta era modul 
în care creierul căuta să găsească un mediu cu presiune 
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redusă. Creierul lichefiat ieșise din închisoarea sa osoasă 
în atmosferă. 

Întins pe spate pe masa de operație, complet anesteziat, 
Theo a avut parte de cea mai rapidă tunsoare din viața lui. 
I-am sectionat rapid scalpul până la os. Electrocauterul, 
folosit pentru a arde superficial carnea și vasele de sânge, 
a fost setat pe nivelul „ridicat“, atât de ridicat încât au iz- 
bucnit flăcări mici și scântei atunci când instrumentul meu 
a descărcat electricitate pe suprafața craniului. Apoi am per- 
forat cu ferocitate osul pentru a-i deschide craniul. Creierul 
era întins și tensionat astfel că am străpuns învelișul subțire 
al cortexului care ascundea mingea de sânge din lobul 
frontal drept cu un instrument de aspirare pe care l-am îm- 
pins cu putere direct în mijlocul cheagului. Au fost aspirate 
cantități mari de sânge și de creier distrus. Oricât de groaz- 
nică era această manevră, trebuia făcută. Partea aceea din 
creier era deteriorată ireparabil. Apoi, aproape instantaneu, 
lobul frontal s-a dezumflat ca un sufleu prăbușit. Nu mai 
presa asupra interiorului craniului. 

Acum era timpul pentru fineţe. Am avut o grijă deosebită 
la linia delicată dintre roșul furios al sângelui și albul perlat 
al creierului. Dacă devii obsedat de îndepărtarea ultimei 
bucățele de sânge coagulat, riști să mai pierzi un milion de 
celule cerebrale. 

De îndată ce craterul unde fusese cheagul a fost golit, 
am cauterizat vasele de sânge înconjurătoare pentru a le în- 
chide și am umplut gaura din creier cu apă sterilă. 

— Valsalva, i-am spus anestezistului. 

La această indicație, el a manipulat aparatul de respirație 
artificială la care era cuplat Theo pentru a recrea strănutul. 
Sub această presiune intracraniană crescută, microsudura 
pe care o făcusem vaselor de sânge a fost supusă testării. 
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Nimic. Nici cel mai slab vârtej în apa clară precum cristalul. 
Niciun pic de sânge. Ca urmare, am închis această secțiune 
a creierului și a craniului. M-am ocupat, de asemenea de 
punctul de intrare din frunte, lăsând doar o mică bucăţică 
de plasă de sârmă deasupra găurii făcute de glonț, acoperită 
numai de piele. 

Noaptea se transformase în zori, dar un alt lob necesita 
evacuarea: occipitalul. Atât cheagul cât și glontul erau fixate 
de partea posterioară a craniului lui Theo, asa că l-am întors 
pe burtă. Am îndepărtat un pătrat cu latura de circa 8 cm 
din craniu și iată-l: glontul era înfipt direct în os. Craniul 
avea acolo grosimea degetului arătător, mai gros decât în 
alte parti. Folosind o daltă chirurgicală, am scos glontul, am 
aspirat cheagul de dedesubt, apoi am închis. Theo a plecat 
acasă după șase zile. 

Până când nu am ajuns să-mi petrec o jumătate din 
prima zi a noului an operându-l pe Theo, nu mi-am ima- 
ginat niciodată că cineva putea supraviețui unei răni de 
glonţ ca aceea pe care o suferise el, fără o deteriorare colo- 
sală a minţii. Dar, după câteva luni, Theo a condus din nou 
singur până la clinica mea. Pe scanări, parti din creierul 
lui încă lipseau. Nu crescuseră înapoi — și nu vor crește 
niciodată —, dar creierul rămas, fragil și rezistent totodată, 
continua să fie suficient. Mai important, Theo se simțea 
bine. Avea o mică pierdere a vederii periferice pe partea 
stângă — nimic altceva —, dar, în afară de asta, își revenise 
complet. Theo și-a continuat viata după ce a supraviețuit 
unui glonţ în creier. 

A fost norocos? Cu siguranţă. Dar, ani mai târziu, primul 
studiu realizat vreodată care a urmărit soarta pacienţilor ca 
Theo, a descoperit că experiența lui Theo nu fusese chiar 
atât de rară: 42% dintre persoanele împușcate în cap au 
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supraviețuit și s-au simţit suficient de bine încât să fie 
externati din spital în decurs de șase luni. Mă îndoiesc că 
mulți dintre ei o duc la fel de bine ca Theo, dar, chiar și ca 
neurochirurg, mi se pare incredibil. 

Desigur, probabilitatea să fii împușcat în cap este cu 
mult mai mică decât să suferi o comotie sau o altă vătămare 
la cap. În fiecare an, potrivit Centrului pentru Controlul 
Bolilor și Preventie, aproape 2,8 milioane de oameni din 
Statele Unite ajung la spital în urma unei leziuni cerebrale 
traumatice. Aproape jumătate dintre acestea sunt datorate 
caderilor; în jur de o treime rezultă în urma unor accidente 
de automobil. Dar în ultimii ani s-a manifestat o preocupare 
crescută fata de comotiile suferite în timpul jocurilor spor- 
tive — în special atunci când jucătorii au o a doua comotie 
înainte de a-și fi revenit după prima. 


NEURO TOCILAR: CÂND SIMPTOMELE 
PERSISTĂ, E „TOTUL ÎN CAPUL TĂU“? 


Este adevărat că, în cazuri rare, efectele unei comotii 
pot să dureze luni de zile înainte să se rezolve într-un 
final. Încă și mai rar și din motive care nu încetează 
să-i nedumerească pe cercetători, unii oameni con- 
tinuă să se plângă de schimbări radicale de dispoziţie, 
probleme de concentrare, oboseală, amețeli și alte 
probleme care durează ani de-a rândul. Din nefericire, 
unii doctori pot să trateze cu dispreţ aceste simptome. 
„Totul e în capul tău“, ar putea spune. Sau: „Nu găsesc 
nimic în neregulă la tine, deci nu pot să te ajut“. Dar 
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studiile au arătat că cei mai multi dintre acești oameni 
suferă cu adevărat, deci ce se întâmplă? 

Cea mai inteleapta abordare pentru a-i ajuta pe 
acești pacienți cu simptome pe termen lung este să 
înţelegi că au o boală funcțională, care ar putea sau nu 
să implice o leziune permanentă, observabilă a cre- 
ierului, dar care schimbă, cu toate acestea, modul în 
care funcționează creierul. 

„Asta nu înseamnă că oamenii care au amețeli sau 
celelalte simptome acolo unde noi nu găsim o cauză 
specifică le inventează“, afirmă doctorul Terry Fife 
de la Institutul Neurologic Barrow din cadrul Spita- 
lului și Centrului Medical Dignity Health St. Joseph 
din Phoenix. „Ar putea să fie grav afectați de aceste 
simptome. Și uneori răspund la medicatie.“ De obicei, 
spune el, aceste medicamente sunt antidepresivele. 

Jon Stone, doctor în medicină specializat în tulbu- 
rări funcționale la Centrul pentru Științele Clinice ale 
Creierului de la Universitatea Edinburgh din Regatul 
Unit, susține că, în cele mai multe cazuri, tulburarea 
este provocată de o vătămare de un fel sau altul. „Dar 
în loc să își revină și să se însănătoșească“, afirmă el, 
„persoana rămâne blocată cu aceleași simptome care 
persistă de-a lungul timpului“. 

Dacă dvs. sau o persoană apropiată continuaţi să 
suferiti din cauza unei vatamari la cap aparent ușoare 
timp de săptămâni sau luni, atunci căutați ajutor 
din partea unui doctor sau a unei clinici specializate 
în leziuni cerebrale si comotii. Dacă un asemenea 
centru nu se găsește în zona în care locuiti, căutați un 
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terapeut fizic sau ocupational care este dornic să va 
ajute să vă miscati, încet, din nou. Dacă vă luptati cu 
sentimente de depresie sau confuzie mentală, mergeţi 
la un psiholog sau la un alt specialist în probleme de 
sănătate mintală. 


Riscurile comotiilor multiple 


Loviturile multiple la cap, fie la fotbal american, fotbal eu- 
ropean, box, hochei sau altă activitate, pot uneori provoca 
daune cerebrale permanente însoțite de schimbări de per- 
sonalitate, memorie și gândire. 

Encefalopatia traumatică cronică sau CTE’ este termenul 
medical pentru daunele produse de aceste comotii repetate. 
RMN-urile standard nu o pot detecta, deci un diagnostic 
de CTE nu poate fi pus, de obicei, cu siguranță decât după 
ce persoana a murit. Numai la autopsie patologul poate să 
vadă țesutul cerebral distrus. 

Centrul CTE de la Boston University a constituit o „bancă 
a creierului“, unde foștii sportivi cu simptome consistente 
de CTE își pot dona creierul după moarte. Având acum 425 
de creiere, centrul a publicat in 2017 un studiu” despre 
foștii jucători profesioniști și amatori de fotbal american. 
Dintre cei 111 jucători din National Football League (NFL), 
cu o singură excepţie, creierele tuturor au arătat semne de 
CTE severă. 

Este o trezire la realitate înspăimântătoare, dar este 
extrem de important să avem în vedere faptul că studiul a 


* Acronim pentru Chronic Traumatic Encephalopathy. (N.r.) 
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inclus foști jucători care au arătat deja schimbări de perso- 
nalitate și modificări mentale în concordanţă cu leziunile 
cerebrale. Nu a fost un eșantion aleatoriu de jucători NFL, 
dintre care cei mai mulți nu au prezentat niciodată astfel de 
schimbări în pofida faptului că au suferit comotii. 

Același studiu a găsit leziuni ale creierului mult mai 
putin răspândite la jucătorii care nu au ajuns niciodată in 
NFL. Numai trei din 14 foști jucători de liceu aveau CTE 
când creierele lor au fost examinate, chiar dacă creierele lor 
au fost donate tocmai pentru că ei sau familiile lor au crezut 
că ar putea avea CTE. 

Un alt studiu realizat de Centrul American pentru 
Controlul Bolilor și Preventie® (CDC), a oferit o imagine 
mult mai reprezentativă asupra stării în care se află foștii 
jucători NFL. Printre cei 3 439 care au jucat cel puţin cinci 
sezoane între 1959 și 1988, rata mortalității din toate cau- 
zele a fost, de fapt, la jumătate din media pe tara. Numai 
334 din jucătorii retrași din activitate au murit până în 
2007 și, dintre aceștia, doar doi au murit de demenţă. Prin 
comparație, 85 au murit de cancer și 126 de boli de inimă. 

CTE este un lucru îngrozitor; ruinează minţile și dis- 
truge viețile. Dar reportajele recente din media au creat 
falsa impresie că fiecare jucător de fotbal american — și ori- 
cine altcineva care suferă comotii — va suferi leziuni cere- 
brale inevitabile. Pur și simplu, acestlucru nu este adevărat. 

Exagerările privind CTE pot avea rezultate tragice. În 
2016, fostul jucător NFL Todd Ewen a devenit convins că 
are CTE. La vârsta de 46 de ani, după ce suferise de depresie 
timp de câțiva ani, s-a sinucis. 

„De câte ori se anunţa că un coleg jucător avea CTE, Todd 
spunea că «Dacă ei au avut CTE, știu că și eu am CTE»“ a 
spus văduva sa, Kelli, într-o declaraţie dată publicității de 
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Centrul Canadian pentru Comotii. „Era îngrozit la gândul 
unui viitor în care trebuia să trăiască cu o boală degenera- 
tivă, care putea să-i distrugă calitatea vieţii și să-l facă să 
devină o povară pentru familie.“ 

Și, cu toate acestea, atunci când a fost examinat la au- 
topsie, creierul lui Ewen nu prezenta niciun semn fizic de 
leziune cerebrală” asociată cu CTE. 


NEURO DEMITIZARE: TREI OPINII FALSE 
DESPRE COMOTII 


Există trei neînțelegeri comune despre ce este și ce nu 
este o comotie. 

Dacă vă împiedicaţi de covor, vă loviți de marginea 
mesei și vă alegeți cu o mică tăietură la frunte, în- 
seamnă că ati avut o comotie? 

Nu neapărat. Chiar dacă sangerati ori nu sau aveți 
semne exterioare de vătămare a capului, acestea nu 
au nicio legătură cu diagnosticul de comotie. De fapt, 
scanările RMN ori CT ale creierului dumneavoastră nu 
arată de obicei nimic în neregulă. 

Al doilea punct de confuzie în rândul publicului 
este ideea greșită că o comotie presupune pierderea 
temporară a cunoștinței. Nu este adevărat! În multe 
cazuri, persoana rămâne trează imediat după o comotie. 

Deci cum diagnostichezi o comotie dacă nu pre- 
supune nici existența unei răni fizice, nici pierderea 
cunoștinței? 
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Unicul factor în diagnosticarea unei comotii este 
simplu: Trebuie să includă o schimbare în funcționarea 
mentală, fie imediat, fie în orele de după lovitura la 
cap. Persoana se poate simți ametita, confuză sau să 
aibă stări de greață ori ar putea să dezvolte o durere 
de cap. Ar putea avea temporar dificultăți de vorbire, 
de mers, de a-și aminti lucruri, de a gândi coerent, de 
a lua decizii ori de a face orice lucru care cere coordo- 
nare musculară. Ochii săi ar putea fi dintr-odată sensi- 
bili la lumină. Ar putea vomita, ar putea auzi un sunet 
în ureche sau ar putea avea tulburări de vedere. 

Desigur, cei mai multi oameni nu mor în urma unei 
lovituri la cap și acest lucru ne duce la cea de-a treia 
cea mai comună neînțelegere cu privire la comotii: 
atenţia binemeritata a mass-media fata de soarta nefe- 
ricită a sportivilor profesioniști care suferă dizabilități 
pe viata cauzate de comotii multiple i-a făcut pe multi 
să creadă ca până și o singură comotie are drept re- 
zultat o vătămare permanentă. În realitate, vasta ma- 
joritate a comotiilor nu lasă niciun efect de durată 
asupra funcţionării mentale a persoanei. În decurs de 
zile sau săptămâni, persoana se simte bine și nu arată 
nicio deficiență fizică sau mentală. 


Adevăratele riscuri ale fotbalului american 
și ale altor sporturi 


Publicitatea privind CTE printre jucătorii NFL retrași din 
activitate a devenit atât de intensă încât multi părinţi le 
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interzic acum copiilor lor să joace fotbal american. Doctorul 
Bennet Omalu, patologul care a descris pentru prima oară 
boala, a mers până acolo încât a declarat că a permite unui 
copil cu vârsta sub 18 ani să joace fotbal american este 
„definiția abuzului asupra copilului“*?. Personal, cred ca 
acest punct de vedere este exagerat. La urma urmei, fot- 
balul european este mai predispus să genereze comotii 
decât fotbalul american. Un studiu al cercetătorilor de la 
Universitatea McGill* din Montreal a descoperit că 46% 
dintre jucătorii de fotbal european canadieni au suferit, 
într-un singur sezon, comotii — mai mult decât 34% dintre 
jucătorii de fotbal american, iar majoritatea jucătorilor din 
ambele sporturi care aveau deja o comotie au suferit o a 
doua comotie în același sezon. 

Această a doua comotie este cea despre care trebuie sa 
ne facem griji. În vreme ce marea majoritate a oamenilor se 
recuperează după o singură comotie fără efecte dăunătoare 
pe termen lung, cei care suferă o a doua comotie înainte 
să-și revină după prima prezintă un risc ridicat să dezvolte 
CTE. La urma urmei, de aceea se numește encefalopatie tra- 
umatică cronică — pentru că rezultă în urma unor comotii 
multiple. 

Atunci cand va decideti să vă lăsaţi copilul să participe 
la sporturi de contact, trebuie să știți adevărul. Nimeni nu 
a spus vreodată că boxul este sigur pentru creier și acum 
știm că și alte sporturi de contact pot fi la fel de periculoase 
pentru creier și pentru minte. 

Dacă doriţi să vă lăsați fiul sau fiica să joace fotbal ame- 
rican, hochei sau fotbal european, este alegerea dumnea- 
voastră ca părinți. Dar, dacă suferă o comotie, vă sugerez să 
încercaţi să-i convingeti să schimbe sportul. 
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NEURO GIMNASTICĂ: CUM SĂ VĂ 
RECUPERATI DUPĂ O COMOTIE 


Prima regulă a recuperării după o comotie ar trebui să 
fie, de-acum, evidentă: Nu dati fuga să vă alegeţi cu o 
nouă comotie. În special, până când toate simptomele 
comotiei inițiale nu vor fi trecut, este absolut esenţial 
ca o persoană să evite activităţile care ar putea avea 
drept rezultat o a doua comotie. O astfel de comotie, 
care intervine la scurtă vreme după prima, sporește 
riscurile apariției unor efecte pe termen lung. 
Traducere: Antrenorule, nu-i trimite înapoi în meci! 
Dar dincolo de acest element de bun-simt, de câtă 
odihnă are cu adevărat nevoie o persoană după o comotie? 
Unele societăți medicale și spitale recomandă acum 
ceea ce se numește odihnă „completă“. Veţi vedea acest 
lucru scris pe zeci de site-uri de sănătate. Ele spun că 
o persoană ar trebui să evite orice activităţi fizice și 
mentale timp de o săptămână sau mai mult și insistă 
că este necesar ceva pe nume „odihnă cognitivă“. Asta 
înseamnă fără lectură, fără teme, fără activităţi legate 
de slujbă, jocuri video, SMS-uri, e-mailuri, navigare 
pe internet sau site-uri de socializare. Ele insistă chiar 
că o persoană ar trebui să poarte ochelari de soare, 
să stea întins pe pat într-o cameră întunecată și să nu 
facă absolut nimic. Se numește terapia cocon și este 
totalmente science fiction. De fapt, face rău. 
Creierul are nevoie de stimulare pentru a funcționa 
normal. După decenii de cercetare, știm că un mediu 
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„îmbogăţit“ crește dezvoltarea creierului la oameni și 
animale deopotrivă și că un mediu „sărăcit“ ucide ce- 
lulele cerebrale și duce la deficiențe cognitive pe viata 
la copii. Deci n-ar trebui să surprindă pe nimeni că, 
dacă închizi timp de o săptămână un puști care s-a 
lovit la cap în ceva echivalent unei carcere, s-ar putea 
să nu fie cel mai bun tratament. 

Potrivit unei serii de studii, cele mai bune rezultate 
le produce calea de mijloc: după o comotie, tinerii se 
simt cel mai bine dacă evită orice ar putea provoca o 
nouă vătămare, dar continuă să se angajeze în activități 
fizice si cognitive moderate. De exemplu, un studiu 
publicat în revista Pediatrics” în 2015 a fost în realitate 
gândit să demonstreze că odihna strictă este benefică 
pentru persoanele cu vârste cuprinse între 11 si 22 de 
ani care au suferit o comotie. În schimb, cercetătorii 
au sfârșit prin a descoperi contrariul: participanţii 
care au fost supuși unui regim de odihnă strictă au 
avut mai multe simptome postcomotie în timpul celor 
zece zile de după accidentul suferit decât cei cărora li 
s-a spus doar s-o lase mai ușor. 

Așadar, dacă dumneavoastră sau cineva apropiat a 
avut o comotie: 


1. Mergeţi la doctor. 

2. Luati-o mai ușor pentru câteva zile. 

3. Nuva izolaţi de restul lumii. Câteva SMS-uri n-o 
să vă facă rău. 
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Hrană pentru minte 


„Lifturile sunt pentru pacienţi; doctorii urcă pe scări.“ 

Această frază mi-a rămas întipărită în minte încă de când 
profesorul Dimitri a rostit-o la Institutul de Neurochirurgie 
Romodanov din cadrul Spitalului de Stat din Kiev, Ucraina. 

Era vara lui 2004 și tocmai sosisem la spital direct de la 
aeroport, unde profesorul mă așteptase ținând un carton cu 
numele meu scris în ucraineană. Le scrisesem e-mailuri ne- 
urochirurgilor din țările în curs de dezvoltare din întreaga 
lume, propunându-le să colaborăm în tehnicile avansate 
de neurochirurgie minim invazivă. Dimitri a fost printre 
primii care au răspuns și iată-mă la Kiev, după ce zburasem 
în Ucraina într-o săptămână de vacanţă în perioada de 
rezidenţiat la San Diego. 

Exteriorul spitalului arăta ca un cuirasat vechi lăsat să 
ruginească ani de zile, degradat și cu bucăţi lipsă. Era un 
spital de stat, ceea ce însemna că era prost finanțat și folosit 
numai de săraci. Ferestrele deschise, aliniate de-a lungul 
pereţilor exteriori dezveliti și macinati de vreme, aveau 
perdele subțiri care fluturau în afară. Ca un tanc cu dantele. 

Institutul de neurochirurgie se afla la ultimul etaj, astfel 
că, odată intrați în holul de la intrarea principală, am vrut să 
apăs pe butonul situat lângă singura ușă de ascensor. 

— Lifturile sunt pentru pacienţi, mi-a spus Dimitri. 
Doctorii urcă pe scări. 


159 


Dah 


M-a condus către o ușă deschisă spre casa scărilor. Am 
început să urcăm. 

La primul etaj, ușa de incendiu către hol era deschisă. 

— Nu ţineţi ușile astea închise? am întrebat. 

— Nu avem aer condiționat. Fac curent. Dacă apare 
vreun incendiu... 

Și-a arcuit o sprânceană, a ridicat din umeri și a conti- 
nuat să urce. 

Casa scărilor era dezolant de evocatoare. La fiecare etaj, 
dinspre ușile deschise, venea mirosul intepator de clor si 
săpun. Dar fiecare etaj avea, de asemenea, un miros distinct 
care nu putea fi acoperit. Mirosul de lichid amniotic care 
venea dinspre maternitate. Izul antiseptic al secției de te- 
rapie intensivă, unde se auzeau de la distanță sunetele făcute 
de mașinării. Fumul care se ridica de la cauterizarea cărnii 
umane — mirosul atât de familiar al blocului operator. Și 
apoi, la etajul destinat pacienţilor cu boli ale creierului, un 
miros care era complet nefamiliar: de costita prăjită în tigaie 
amestecat cu lichid de curățat, gaz lampant și mirosurile 
medicinale ale unei farmacii — un ghiveci olfactiv. 

I-am aruncat lui Dimitri o privire interogativă și m-a 
condus pe hol spre primul salon pe dreapta. Șase paturi în 
care stăteau șase copii, unii adormiti, alții ridicați în capul 
oaselor. Erau atât de slabi încât am crezut prima oară că 
sunt pacienţi la oncologie. Două dintre mame stăteau 
așezate lângă copii; celelalte stăteau de vorbă sau găteau pe 
niște primusuri mici îngrămădite într-un colț. Unul dintre 
primusuri avea deasupra o cratiţă în care fierbeau ace de 
metal și seringi de sticlă aflate la sterilizat. Un altul avea 
ceva care sfârâia într-o tigaie. 

L-am întrebat pe Dimitri ce era acolo. 

— Jumări de porc, mi-a spus. 
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Atunci am înţeles. Am rostit cuvântul foarte încet. 

— Epilepsie? 

A aprobat din cap. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama. Copiii erau hraniti pe baza 
unei diete cu grăsime, grăsime și iar grăsime. Numai gră- 
sime. Acum aproape o sută de ani, medicii au descoperit că 
o dietă constând aproape în întregime în smântână, ulei, 
unt și alte grăsimi reducea foarte mult sau chiar elimina 
crizele la copiii cu epilepsie. Tratamentul a fost abandonat 
când a fost descoperit, cam în aceeași perioadă, primul 
medicament care reducea crizele — fenobarbitalul. Dar 
dieta cu grăsimi a revenit la începutul anilor 1990 ca trata- 
ment pentru situaţiile în care medicamentele antiepileptice 
eșuează. 

În Ucraina, Rusia și alte state foste sovietice, dieta cu 
grăsimi nu a intrat niciodată în dizgrație, în special în fami- 
liile care nu-și permit să cumpere medicamente antiepilep- 
tice. Și astfel, mamele din salon își găteau propriul medica- 
ment, jumări crocante de porc, pentru a limita descărcările 
electrice aberante din creierele copiilor lor. 


NEURO DEMITIZARE: INTESTINELE 
NU SUNT UN AL DOILEA CREIER 


Aproape fiecare milimetru al corpului dvs. este stră- 
bătut de nervi care au fost trimiși de creier. O rețea de 
nervi deosebită care vă acoperă stomacul și intestinele 
este o structură anatomică bine cunoscută, numită sis- 
temul nervos enteric sau SNE. Prin SNE simtiti fluturi 
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în stomac atunci când mintea vă este neliniștită. 
SNE transmite, de asemenea, semnalele de foame 
si satietate spre creier. Sunt acești nervi din pântece 
importanţi? Absolut. Li s-a acordat o însemnătate mai 
mare decât merită? Absolut. Chirurgia abdominală 
oferă cheia pentru a înțelege de ce rolul sistemului 
enteric a fost mult exagerat în ultima vreme. 

În cazul câtorva maladii (ocluzie intestinală, 
cancer, aderente intraabdominale), pot fi îndepărtate 
porțiuni mari de intestin. În mod surprinzător, cinci 
dintre cei șase metri de intestin subțire pot fi eliminați 
cu consecințe funcționale reduse. Cea mai mare parte 
a colonului poate fi, de asemenea, îndepărtată. De 
fapt, intestinele pot fi extirpate aproape în întregime. 
Cu toate acestea, în mod remarcabil, nu au fost rapor- 
tate efecte neuropsihiatrice la acești pacienți după zeci 
de ani de experiență în operații care au avut loc în în- 
treaga lume. Nervi în jurul măruntaielor? Da. Demni 
să fie numiți un al doilea creier? Nu, din ceea ce am 
văzut eu sau din ce am citit. 


Dieta ketogenică 


Dieta originară pentru copiii cu epilepsie, concepută la 
începutul secolului al XX-lea, trebuia să ofere peste 90% 
dintre calorii prin grăsimi, foarte puține proteine și aproape 
deloc carbohidrați. Motivul pentru care funcționa nu era cu- 
noscut atunci când dieta a fost elaborată pentru prima oară 
și a rămas un mister până în ziua de azi. 
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Dar înțelegem măcar atâta lucru: cu o dietă normală, ne- 
uronii și alte celule folosesc glucoza, un zahăr derivat din 
carbohidrați, drept combustibil. Dar în lipsa carbohidratilor 
sau atunci când se epuizează carbohidratii depozitati (în ge- 
neral, după 16 ore), ficatul începe să transforme grăsimile 
în cetone, o sursă de energie de rezervă. Din raţiuni pe care 
încă nu le-am înțeles pe deplin, neuronii care își primesc 
energia prin cetone in loc de glucoză devin mai putin exci- 
tabili, mai putin predispusi la descărcări electrice scăpate 
de sub control și declanșarea'de crize. Și astfel, cetonele din 
grăsimi acționează ca un medicament pentru acești copii. 

Când medicamentele antiepileptice au devenit disponi- 
bile în anii 1950, dieta ketogenică a fost abandonată în țările 
occidentale ca tratament pentru epilepsie. Dar, la sfârșitul 
anilor 1960, un doctor pe nume Robert Atkins a decis să 
încerce o dietă ketogenică modificată în încercarea de a 
slăbi. Cartea pe care a publicat-o în 1972%, Dr. Atkins” Diet 
Revolution’, a devenit un bestseller uriaș în pofida faptului 
că, pe vremea aceea, comunitatea medicală era convinsă că 
grăsimile sunt un rău care trebuie evitat cu orice pret. Dieta 
pe care a elaborat-o și pe care unii oameni încă o folosesc 
include nu numai cantități nelimitate de grăsimi, ca în dieta 
ketogenică strictă, ci și cantități nelimitate de proteine și 
legume cu conținut scăzut de carbohidrați. 

Sustin cu putere limitarea carbohidratilor și punerea 
accentului pe consumul de plante. Dar nu aș recomanda 
cantități nelimitate de grăsimi și proteine, pentru că 
schimbi o problemă cu alta: prea multe calorii și colesterol 
rău. Acum, haideţi să vedem ce ar trebui să mâncaţi dacă 


* Dieta revoluționară a doctorului Atkins. (N.t.) 
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vreți să aveți performanțe cerebrale de vârf și dacă vă doriți 
să îmbătrâniţi sănătos. 


Dieta mind 


Mediterranean-DASH' Intervention for Neurodegenerative 
Delay Diet — sau, pe scurt, dieta MIND — a fost gândită spe- 
cial pentru a îmbunătăți sănătatea creierului. Studii recente 
bine efectuate au descoperit că dieta MIND ajută oamenii să 
evite declinul mental și să rămână sănătoși din punct de ve- 
dere cognitiv. Un studiu a arătat chiar că oamenii care rămân 
fideli dietei MIND” își reduc riscul de a dezvolta Alzheimer 
la jumătate. Este un lucru extraordinar. Cum nu a fost des- 
coperit încă niciun medicament care să prevină dementa, 
dieta MIND este singura mutare pe care o aveţi la dispoziție. 

Familia mea încearcă să urmeze dieta MIND, dar nu 
prea strict. Se axează mult pe fructe și legume proaspete, 
nuci, pește și pui și pe reducerea cărnii roșii, a grăsimilor 
saturate și a dulciurilor. Este simplă și delicioasă, dar aș 
vrea să subliniez că o folosim doar ca ghid de bază. Mâncăm 
uneori fripturi de vită sau ne bucurăm de ciocolată. Mai 
multe informații detaliate despre dieta MIND pot fi găsite 
la adresa https://www.webmd.com /alzheimers/features/ 
mind-diet-alzheimers-disease. 

Desigur, dieta MIND este extrem de diferită de dieta 
ketogenică pe care copiii din Kiev trebuiau să o urmeze din 
necesitate. Din fericire, a mânca toată grăsimea aceea nu 
este abordarea ideală pentru cei mai mulți dintre noi. Dar 
beneficiile pe care cetonele le aduc creierului pot fi obținute 
pe altă cale, dacă adăugaţi la dieta MIND postul intermitent. 


* Acronim pentru Dietary Approaches to Stop Hypertension. (N.t.) 
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Postul intermitent 


Probabil că există un temei pentru care marile religii ale 
lumii stabilesc perioade de post. Foamea intermitentă 
limpezește mintea, ascute simțurile și îmbunătățește 
funcţionarea creierului. În plus, reduce glicemia, reduce 
nivelul de insulină și vă ajută să slabiti reducând numărul 
total de calorii. Ce să nu-ți placa? 

Ei bine, foamea. Dar nu durează decât o perioadă scurtă! 

Gândiţi-vă la strămoșii noștri preistorici, vânătorii și 
culegătorii care au supraviețuit trecând prin perioade de 
ospăț și foamete, abundență si penurie. „Paleodieta“ reală 
nu constă doar în ingerarea unor bucăți uriașe de carne. 
Zilele și săptămânile în care nu reușeau să vâneze un au- 
roch sau un porc mistreț și mergeau la culcare flămânzi 
erau multe. 

Dar cu junghiurile foamei vin și beneficii. Dacă nu 
mâncaţi fie și într-o singură zi, se dezvoltă factorii de 
creștere naturală ai creierului, care susțin supraviețuirea 
și creșterea neuronilor. Evoluţia a proiectat corpurile și 
creierele noastre să funcționeze la cel mai înalt nivel ca ve- 
hicule hibride. Comutarea metabolică între glucoză și ce- 
tone este momentul în care cognitia este la maximum, iar 
bolile degenerative sunt ținute la distanță. Așa cum afirmă 
o lucrare publicată recent în Nature Reviews Neuroscience”, 
„Comutarea metabolică are un impact asupra căilor mul- 
tiple de semnalizare celulară, care încurajează neuroplasti- 
citatea și rezistenţa creierului la leziuni și boli“. 

Deci, cum o faceţi? Nu prin supraîncărcare cu glucoză 
sau cu cetone, ci prin modificarea cadentei in care vă hraniti 
și lăsând corpul să facă ceea ce a fost programat să facă in 
vremuri de penurie alimentară. 
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Nu vorbesc despre restricții calorice, care restrâng lon- 
gevitatea la animale și s-ar putea să facă același lucru și la 
oameni. Oamenii care tin o dietă cu restricții calorice se- 
rioase mâncând până la 1 000 de calorii pe zi sunt întot- 
deauna înfometați. Eu vorbesc despre foamea intermitentă, 
care forțează organismul să ardă rezervele de grăsimi o dată 
sau de două ori pe săptămână. Resturile acestui proces, ce- 
tonele, nu numai că vă tin creierul în funcțiune în timpul 
acestor perioade de abstinenta și foame, dar, de fapt, va 
îmbunătățesc cognitia, cresc numărul de conexiuni dintre 
neuroni si tin la distanță neurodegenerarea. 

Tin (sau, cel putin, încerc să o fac) o dietă de post inter- 
mitent și o recomand oricui își dorește să-și îmbunătățească 
starea de spirit și să atingă vârful cognitiei. lată care este 
planul meu: 

NU MANCATI NIMIC DE DOUĂ ORI PE SĂPTĂMÂNĂ. 
Scopul este să reusiti să nu mâncaţi două perioade de 16 ore. 
Alegeti-va, așadar, două zile, dar nu consecutive, și sariti 
peste micul dejun și prânz sau peste prânz și cină. Dacă 
adunaţi orele de somn, este relativ ușor să obţineţi 16 ore. În 
fiecare luni și joi, sar peste micul dejun și prânz și mănânc 
numai cina. Ce mănâncă soția și băieții mănânc și eu. 

FĂRĂ MIC DEJUN. Nu vorbesc doar de zilele de 
abstinenta; vorbesc de evitarea micului dejun aproape în 
fiecare zi! Unii insistă că micul dejun este cea mai impor- 
tantămasă a zilei, dar nu există nicio dovadă solidă în acest 
sens. Singurele dati când mănânc micul dejun sunt uneori 
în weekend cu băieții mei, doar ca să fiu împreună cu ei. 

SALATĂ LA PRÂNZ. Rareori mănânc un sendviș sau 
burger sau orice are carbohidrați. Obiceiul meu este să iau 
o salată la prânz. E un pic cam dureros. 
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FĂRĂ GUSTĂRI NOAPTEA TÂRZIU. Regula asta este 
grea pentru mine, mai ales după o zi lungă sau după ce 
m-am abținut de la mâncare. Dar încerc. 

Vă rog să retineti că nu sunt un extremist. les adesea la 
masă împreună cu familia și prietenii. Uneori sunt invitat 
la întâlniri la micul dejun și merg cu valul. Dar mi-am făcut 
un obicei din postul intermitent. 

De fapt, în zilele în care operez nu mănânc nimic până 
după-amiaza târziu. Nici măcar o cafea nu beau pentru că, 
odată intrat in sala de operaţii, nu poţi să dai fuga la baie. 
De obicei, rămân acolo timp de opt ore fără întrerupere. 
S-ar putea să pară surprinzător, dar nu mă mișc cu greutate 
din cauza lipsei de mâncare, dimpotrivă. Mi se pare că mă 
face mai alert. 


NEURO TOCILAR: NU EȘTI CEEA 
CE MĂNÂNCI 


Cea mai mare parte din ceea ce mâncaţi nu va ajunge 
niciodată în creier din cauza barierei hematoence- 
falice. Când arterele care vin de la inimă penetrează 
craniul și devin artere cerebrale, ele nu mai sunt la fel 
de poroase cum erau în afara creierului. În schimb, 
devin căptușite cu un desiș de straturi de celule spe- 
cializate care limitează drastic ceea ce poate trece 
din fluxul sangvin în țesutul cerebral. Descoperirea 
acestei bariere aproape impermeabile s-a petrecut spre 
sfârșitul secolului al XIX-lea în urma unui experiment 
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simplu. În sângele unui șoarece a fost injectată vopsea 
albastră, apoi i s-a făcut autopsia. Întregul corp era 
albastru, cu excepţia creierului și a măduvei spinării, 
care au rămas albe. Vopseaua nu a putut penetra. 

Acum știm că nici măcar celulele inflamatorii și 
nici majoritatea medicamentelor care funcționează în 
altă parte a corpului nu pot trece în creier. Acest lucru 
face deosebit de dificilă încercarea de a dezvolta me- 
dicamente destinate tratării problemelor neurologice, 
după cum am învățat în timp ce lucram la tratamente 
pentru cancerul cerebral. 

Dar ce trece dincolo? În principal, doar oxigen, 
glucoză și cetone. Unele grăsimi, vitamine și minerale 
trec și ele. Aproape toate celelalte lucruri de care are 
nevoie creierul sunt preparate în casă. Așa că atunci 
când auziti de „hrană pentru creier“, tineti minte: cre- 
ierul este foarte mofturos la mâncare. 


Când dieta nu este suficientă 


Celor mai mulți dintre noi nu ne place să luăm medicamente 
prescrise. Dieta și exercițiile sunt modul în care toți vrem să 
ne reducem nivelul de colesterol, să slăbim, să scădem ni- 
velul de zahăr în sânge și să ne vindecăm de diabet, depresie 
și alte boli comune. 

Unii șarlatani încearcă să exploateze această preferință 
naturală și pretind că dieta, exerciţiile și suplimentele natu- 
rale sunt singura cale sigură de a trata diabetul. Aceasta este 
o minciună periculoasă. 
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J.I. Rodale — editorul fondator al revistei Prevention, 
susținător al mâncărurilor sănătoase și critic al medicinei 
oficiale — a făcut o declarație faimoasă într-un show de te- 
leviziune în care a spus că va trăi până la 100 de ani. După 
care a murit brusc*, chiar acolo pe platou, în timp ce stătea 
lângă gazda emisiunii, Dick Cavett, la vârsta de 72 de ani. 
(Emisiunea, din păcate, n-a fost niciodată difuzată.) 

Cât despre Robert Atkins, și el a murit tot la vârsta de 72 
de ani”. 

Altfel spus, dieta nu este atotputernică. Deci, când 
dieta și exerciţiile nu sunt suficiente pentru a vă ajuta să 
rămâneți sănătos, ganditi-va, vă rog, la medicamentele care 
pot funcţiona în siguranţă și eficient. Tratamentul inițial 
pentru diabetul de tip 2, unul dintre cele mai vechi și mai 
ieftine medicamente pentru această boală, este metformina. 
Administrată sub formă de pilulă, metformina nu numai 
că iti face mușchii mai sensibili la insulină, astfel ca orga- 
nismul să producă mai puţină, dar reduce, de asemenea, 
cantitatea de glucoză pe care ficatul o eliberează în fluxul 
sangvin. Și, cel mai bun efect dintre toate, metformina s-a 
demonstrat că îmbunătățește funcțiile cognitive pe termen 
lung ale persoanelor cu diabet. Studiile au arătat că poate 
reduce riscul de a dezvolta demenţă cu până la o treime. 
Și este singurul medicament pentru diabet despre care s-a 
găsit, într-un studiu australian realizat pe adulți în vârstă, 
că protejează împotriva pierderii memoriei!%, a funcțiilor 
executive și a învăţării verbale. Nu susțin că ar trebui să 
luaţi acest medicament pentru a vă crește puterea creierului; 
spun doar că mai multe abordări pot fi luate în considerare. 
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NEURO GIMNASTICĂ: LĂSAȚI OBICEIURILE 
SĂ VĂ AJUTE 


Duceti o viata plină și ocupată. O să verificați o 
aplicație, un website sau o broșură de câte ori vreți să 
mâncaţi ceva? 

Nici eu. Cheia reală pentru a vă îmbunătăți sănă- 
tatea creierului este să vă stabiliți niște obisnuinte de 
bază, rezonabile, care să vă ghideze prin cele mai multe 
dintre zile. Obisnuintele sunt puternice. 

Dar, dupa cum stie toata lumea, sa-ti stabilesti 
obisnuinte noi este infernal de dificil. Foarte putine 
din angajamentele luate de Anul Nou tin pana vara, 
ca să nu mai spun de următorul An Nou. De aceea, 
este foarte important să fiți foarte selectivi și să gândiţi 
strategic modul în care vreți să vă formați o obisnuinta 
noua. În primul rând, fiţi specific si pozitiv: faceti-o 
măsurabilă ca pe ceva ce veți face, nu doar ca pe ceva 
ce nu veţi face. În al doilea rând, spuneți altor oameni 
ce doriți să faceţi și cereti-le sprijinul. În al treilea, 
alegeţi doar o obisnuinta pe care o veți schimba. 

Odată obisnuinta stabilită, totul devine mult mai 
usor. In casa mea, importanta meselor este data de 
faptul că suntem împreună unii cu ceilalți... nu de ches- 
tiuni cum ar fi dacă mâncăm sau nu 120 de grame de 
brânză sau dacă am uitat să punem pe masă varză kale. 

Nu ne facem prea multe griji. Soția mea și cu mine 
am făcut un efort conștient să evităm să transformăm 
mâncarea într-o chestiune de vinovăţie și stres pentru 
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băieții noștri. Când spun că ținem dieta MIND, asta 
înseamnă cu adevărat că alegem mâncarea proas- 
pătă, sănătoasă, și evităm mâncarea nesănătoasă ca o 
obișnuință de rutină. 

Dat fiind că mulți oameni din întreaga lume nu 
au acces la mâncare proaspătă și pe care să și-o poată 
permite, încercăm să nu uităm cât suntem de norocoși. 
Această perspectivă este întărită cu cât călătoresc mai 
mult în țările în curs de dezvoltare, de obicei cu unul 
dintre fiii mei, acum că au crescut. 

Ador recomandarea simplă pe care autorul Michael 
Pollan a făcut-o: „Mănâncă hrană. Nu prea multă. Mai 
ales plante“. 

Asta-i tot! 

Le spun băieților mei că legumele proaspete, fruc- 
tele, nucile și peștele reprezintă baza. Orice altceva 
este o gratificatie. Burgerii: câteodată, nu în fiecare 
zi. Cheesecake: din când în când, nu în fiecare zi. 
În schimb, să te bucuri de masă și de conversaţie în 
fiecare zi. 

Obisnuintele sunt cele care contează, nu grati- 
ficatiile, le spun. 
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Cum se vindecă creierul singur 


Jennifer avea șase ani când au început simptomele, atât de 
subtile încât părinţii ei au crezut că sunt o curiozitate de 
creștere. Sentimente neașteptate de îngrijorare și teamă o 
făceau să dea fuga în braţele lor. Câteva luni mai târziu însă, 
aceste sentimente au devenit mai intense, fiind acompaniate 
de năluciri în care vedea străini care nu erau acolo. Părinții 
au dus-o la doctor, care le-a spus că nu aveau de ce să-și facă 
griji. Dar după aceea, frecvenţa atacurilor a crescut de la 
săptămânal la zilnic și în final la câteva pe zi. 

Într-o zi, Jennifer a leșinat și s-a prăbușit pe podea. S-a 
trezit după câteva secunde fără să-și amintească ce s-a în- 
tâmplat. Acum, doctorii știau ce să facă. Lui Jennifer trebuia 
să i se scaneze creierul. O tumoare ar fi putut să fie cauza co- 
lapsului care o lăsase fără cunoștință acele câteva secunde. 

RMN-ul a scos în evidenţă faptul că, din punct de ve- 
dere structural, creierul ei era imaculat. Crestele, circum- 
volutiunile caracteristice, rețeaua de vase de sânge, came- 
rele cu lichid, osul — totul era normal, ca la carte. Și astfel, 
căutarea a continuat. Pe scalpul ei au fost plasați electrozi 
pentru a detecta semnale electrice aberante. Din nou, 
normal. 

Următorul pas în căutarea unui diagnostic a fost inter- 
narea în spital pentru a-i monitoriza non-stop undele ce- 
rebrale cu un EEG timp de câteva zile. Într-o dimineaţă, 
în timp ce mânca, s-a întâmplat din nou: un atac intens de 
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spaimă. În acel moment, liniile care îi monitorizau undele 
cerebrale și care sunt, în mod normal, regulate și ritmice, au 
început să tremure și să sară violent. O manifestare bruscă 
de epilepsie. Acel scurt sentiment de spaimă era un avertis- 
ment, cunoscut drept aură, din partea lobului temporal că 
urmează o convulsie care încă nu s-a produs. 

Părinţii au fost uluiti de diagnostic. Epilepticii nu erau 
aceia care cad la pământ cu membrele zvâcnind? Dar epi- 
lepsia lui Jennifer era mai putin severă deocamdată, iar 
medicamentul pe care i l-au prescris doctorii i-a permis sa 
revină la starea de normalitate. 

După câteva luni însă, atacurile de spaimă au revenit. I 
s-a prescris o doză mai mare și a fost adăugat un al doilea 
medicament. Într-un an, ajunsese la trei medicamente si se 
simțea năucită, dar episoadele de spaimă continuau, totuși, 
să se producă. Apoi, în timpul unei vizite la clinica de epi- 
lepsie, Jennifer a leșinat din nou. De data aceasta, creierul 
ei a declarat că nu va fi calmat de niște simple medicamente. 
Aritmia cerebrală, o convulsie, se extinsese de la lobul tem- 
poral la regiunile învecinate. Furtuna electrică cuprinsese 
întreaga emisferă dreaptă a creierului ei, traversase în emi- 
sfera opusă, stângă, și apoi ricoșase în toate părțile. Era o 
criză epileptică grand mal. 

Clinica era atașată unui spital, astfel că a fost trans- 
portată la camera de gardă a secției de pediatrie. I-au fost 
introduse în vene cele mai puternice sedative pentru a în- 
trerupe criza, dar acest lucru a necesitat o cantitate atât de 
mare de medicamente încât era, practic, în stare de anes- 
tezie generală. Sedativele suprimaseră nevoia creierului ei 
de a respira, astfel încât a fost nevoie să fie conectată la o 
mașină de respirat. Era într-o situaţie fără ieșire: Lăsate ne- 
controlate, crizele continue i-ar fi vătămat țesutul cerebral 
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care le producea; dar controlul crizelor ar fi însemnat să-și 
petreacă viata în stare de inconstienta din cauza sedării. 

Exista însă o a treia opțiune. Acesta era motivul pentru 
care Jennifer și familia ei au venit la noi după ce au zburat 
împreună cu o întreagă echipă medicală de asistență. Când 
i-am întâlnit, părinţii ei aveau niște priviri goale. Știau 
de-acum că genul de operaţie pe creier care să rezolve ca- 
zurile necontrolate de epilepsie era imposibilă pentru fiica 
lor. Descărcările electrice puternice din creierul lui Jennifer 
nu se produceau într-un punct anume care să poată fi în- 
depărtat în siguranţă ca o tumoare, ci izbucneau la întâm- 
plare, din puncte diferite de pe întreaga suprafață a emi- 
sferei drepte. 

Echipele medicale îi avertizaseră pe părinți în legătură cu 
următorul pas care trebuia făcut în această tragedie. Acum 
venise clipa în care trebuia să le vorbesc părinților despre 
inimaginabil: singura speranţă pentru fiica lor, le-am spus, 
era să-i îndepărtez jumătate de creier. 


NEURO DEMITIZARE: CREIERUL 
DUMNEAVOASTRĂ NU ESTE UN 
CIRCUIT ELECTRONIC 


Misteriosul organ din craniile noastre a fost explicat 
adesea prin metafore care, în retrospectivă, par inepte. 
Anticii credeau că în interiorul creierului este flegmă, 
una dintre cele patru umori esenţiale, în vreme ce 
alții credeau că spiritele-animale îi pătrunseseră prin 
șanțuri și fisuri. Mai recent, revoluția industrială a 
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făcut din roțile dințate explicaţia favorita pentru ac- 
tivitatea internă a minţii noastre. Natural, în epoca 
noastră digitală, „cablajul“ electronic a devenit o me- 
taforă populară. 

Dar neuronii sunt multidimensionali în rolurile pe 
care le pot juca pentru a servi nevoile aflate în con- 
tinuă evoluţie ale creierului. În esență, niciun neuron 
nu este conectat pentru a îndeplini o singură sarcină 
și poate, în măsuri variabile, să preia o funcționalitate 
nouă, care nu era așteptată din partea sa. Există, 
așadar, o cale mai bună de a conceptualiza creierul? 

În neurostiinte, noi descriem creierul în termeni 
de „ansamblu neuronal“ care se coordonează la nivel 
funcțional. Așa cum ilustrează povestea pacientei 
mele, Jennifer, atunci când structura fizică a creie- 
rului este manipulată sau chiar îndepărtată, membrii 
rămași ai orchestrei neuronale pot încă lucra concertat 
pentru a produce o simfonie uluitoare de gânduri, 
imaginație și emoții. 


Plasticitate incontestabilă 


Niciun exemplu privind capacitatea creierului de a se auto- 
inventa nu este mai bine demonstrat decât prin modul în 
care răspunde atunci când îi este îndepărtată jumătatea 
stângă sau dreaptă printr-o operaţie numită emisferec- 
tomie. Realizată pentru prima oară asupra unui om în 
1923, emisferectomia este cea mai radicală și mai violentă 
operație imaginabilă. Ignorata timp de decenii ca fiind prea 
periculoasă, operaţia a fost recuperată și îmbunătăţită de 
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chirurgii de la Johns Hopkins la începutul anilor 1970. 
De atunci a devenit, dacă nu comună, cel puţin nu un 
ultim pariu disperat. Nu doar că 96% dintre copii au avut 
o reducere totală sau importantă a crizelor de epilepsie în 
urma operaţiei, dar puţini au arătat efecte semnificative 
asupra memoriei, inteligenței, personalității sau chiar a 
simțului umorului. 

În neurostiinte, această capacitate a creierului de a redis- 
tribui funcții si de a se reinventa se numește „plasticitate“. 
În anii 1980, oamenii de știință credeau că cele mai multe 
arii ale creierului sunt restrictionate permanent la controlul 
asupra unei singure sarcini. Vă amintiți imaginea hărții so- 
matosenzoriale prezentată în capitolul 1, în care zonele din 
creier pentru procesarea simțului tactil au alocate puncte 
specifice pentru obraz, limbă și degete? Odată ce aceste 
puncte au fost cartografiate, toată lumea a presupus că este 
o geografie permanentă, ca harta Americii de Nord. 

Dar, între timp, au apărut oameni care fac experi- 
mente, precum Bradley Schlaggar, un tânăr cercetător la 
Universitatea Washington din St. Louis. Lucrând cu cobai în 
stare embrionară sau nou-născuți, el a sectionat o porțiune 
din cortexul lor vizual și a plasat-o în cortexul somatosenzo- 
rial într-un punct în care cobaii își percepeau mustatile. În 
aceste zone sensibile la mustati, neuronii se separă în zone 
mai întunecate care seamănă cu niște butoaie în miniatură 
și zone mai luminoase care le înconjoară. Fiecare butoiaș 
întunecat are drept sarcină perceperea unui singur fir de 
mustață (whisker). Exact, sunt butoaie de whisker. 

Înainte ca rezultatele experimentului lui Schlaggar™ 
să fie publicate pe coperta revistei Science, se prezuma că 
această structură era predestinată genetic. Dar ceea ce a 
văzut el după ce a plasat neuronii din cortexul vizual în 
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această arie a fost uimitor: după câteva săptămâni, acești 
neuroni care fuseseră desemnaţi pentru vedere se organiza- 
seră ei înșiși în ordinea obișnuită a butoaielor pentru per- 
ceperea mustatilor. 

Cam in aceeasi perioada, Michael Merzenich de la 
University of California, San Francisco, a tăiat unul sau 
doua degete ale animalelor de laborator si a asteptat sa 
vada cum raspund creierele lor. De-a lungul unei perioade 
de cateva luni a descoperit ca zona din creier care trebuia 
să simtă degetul lipsă a fost ocupată de degetele rămase. 
Cu spațiu cerebral suplimentar, degetele rămase au devenit 
mai sensibile astfel încât au putut să simtă stimulări din ce 
în ce mai fine. 

Astăzi înțelegem că plasticitatea este ceva ce creierul face 
și nu doar atunci când oamenii de știință fac experimente 
trăsnite. Dar plasticitatea nu este lipsită de limite ori, cel 
putin, trebuie încă să învăţăm cum să trecem de aceste li- 
mite. Plasticitatea este o sabie cu două tăișuri pentru oa- 
menii care suferă de tulburare de stres posttraumatic care, 
de exemplu, continuă să fie bantuiti de o spaimă intensă, 
paralizantă, stres și amintiri vii la ani de zile după eveni- 
mentul declanșator. 

Unii copii nu-și recapătă niciodată controlul deplin 
asupra părții opuse a corpului după o emisferectomie. 
Operatiile pentru îndepărtarea jumatatii stângi generează 
în mod deosebit îngrijorare pentru că acolo se află aria lui 
Broca și aria lui Wernicke, pe marginea fisurii silviene, 
care separă lobul temporal de lobii frontal și parietal. Aria 
lui Broca dă posibilitatea utilizării limbajului vorbit, în 
vreme ce aria lui Wernicke controlează înțelegerea limba- 
jului vorbit. Dacă le pierzi la vârsta adultă, rezultatele sunt 
tragice. La copiii foarte mici, jumătatea dreaptă de creier 
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rămasă dezvoltă de obicei capacitatea de a vorbi și de a 
înţelege limbajul, dar rareori la fel de bine ca în cazul unei 
emisfere stângi intacte. 

Jennifer era însă norocoasă — dacă un copil care are 
nevoie de o emisferectomie poate fi numit astfel. Creierul 
său stâng era în regulă. Creierul drept era acela unde sem- 
nalele electrice o luaseră razna. Aceasta era secțiunea pe 
care trebuia să o îndepărtez pentru a-i da creierului stâng 
sănătos al lui Jennifer șansa să funcționeze fără piedici — și 
lui Jennifer o șansă de a trăi și de a crește. 


Amputarea creierului 


I-am pipăit craniul prin părul moale. Cu mișcări lungi ale 
mașinii de tuns, părul a căzut pe podea. Am început să în- 
tind betadină peste scalpul ras. Lichidul ruginiu-oranj i se 
scurgea pe gât și pe fata. Sub raza puternică a lămpii mele 
de operație, fumul și praful de oase se ridicau ca scânteile 
dintr-o flacără. Mirosul era de neuitat. De talaș și fum și 
încă ceva. De obicei se fac deschideri mici în craniu, dar de 
data aceasta, dimensiunea osului care trebuia dat la o parte 
era ca și cum ai îndepărta un continent de pe o planetă. 
Un microscop chirurgical a coborât din tavan plutind 
deasupra creierului lui Jennifer exact la înălțimea potri- 
vită pentru a putea privi prin oculare. Oricât ar părea de 
bizar, exact sub oculare se află un dispozitiv care trebuie 
mușcat și care are forma unei proteze pentru boxeri. Cu 
dinții inclestati pe el, mi-am rotit și răsucit capul, iar micro- 
scopul a urmat mișcările mele schimbându-mi câmpul vi- 
zual astfel încât să nu fiu nevoit să îmi iau mâinile din zona 
de operaţie. Am neglijat spasmele din zona gâtului și m-am 
concentrat asupra sarcinii pe care o aveam de îndeplinit. 
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Mâna mea stângă tinea un tub de aspirație care avea dea- 
supra o zonă plată pe care îmi tineam degetul mare. Dacă 
îmi duceam degetul în spate, lăsam aerul să scape pentru a 
atenua suctiunea, dacă îl duceam în fata, creșteam puterea 
de aspirație. Mâna dreaptă tinea o pensă electrică de caute- 
rizare de 20 cm, pe care o puteam porni sau opri cu o pedală 
aflată pe podea, pentru a arde vasele mici de sânge cu scopul 
de a le închide. 

Mă aflasem în acest loc de sute, chiar mii de ori. 
Echipamentul este atât de familiar încât pare o extensie a 
propriului meu corp. Ca de obicei, cu fiecare bătaie a inimii, 
creierul pulsa încet. Nu arăta niciun semn de boală. Nicio 
pată întunecată de sânge în urma unei traume, niciun mă- 
nunchi de celule mutilate de cancer. Crestele și misteri- 
oasele fisuri ale creierului aveau nuanțele strălucitoare de 
roșu și albastru ale rețelelor de vase capilare, pete vii ca un 
tablou de Jackson Pollock. Arăta așa cum trebuie să arate. 
Arata perfect, normal, sănătos. lar eu eram pe cale să-l tai 
în bucăți. 

Era o muncă greoaie. Țesutul cerebral nu se taie ca 
alte țesuturi; este sculptat cu delicateţe de forța suctiunii. 
Am început cu lobul frontal drept pe care l-am separat 
mai întâi de temporal făcând prin aspirație un canal în- 
gust la baza fisurii care le separă. Apoi l-am desprins de 
așa-numita coasă a creierului (falx cerebri), elementul 
structural longitudinal central, care seamănă cu o chilă de 
navă și este format dintr-un strat gros, dublu de dura mater 
care separă cele două emisfere și protejează corpul calos 
de dedesubt. 

În timp ce vârful de metal al tubului de suctiune se de- 
plasa indepartand țesut cerebral, simțeam din când în când 
că mă agatam de un obstacol atunci când întâlneam un vas 
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de sânge ca și cum aș fi ciupit ușor coarda unei chitare. De 
fiecare dată intram cu pensa pentru a cauteriza vasul. Apoi, 
fără nicio vorbă, o asistentă aflată la dreapta mea, a înlo- 
cuit forcepsul de cauterizare din mâna dreaptă cu o micro- 
foarfecă cu arc. Știa ordinea instrumentelor de care aveam 
nevoie; stând aproape de umărul meu, știa de asemenea că 
atunci când respiram rapid eram pe cale să-mi asum un risc. 
Cu ea lângă mine, nu mi-am luat privirea de la pacientă. Am 
tăiat un vas cauterizat; ea a luat foarfeca și a înlocuit pensa 
de cauterizare. Am repetat sincronizati această manevră de 
sute de ori, fără nicio mișcare greșită. 

În timp ce navigam în jurul lobului frontal tăind în mod 
sistematic rețeaua fină de vase de sânge, irizatia paradisiaca 
a acestuia s-a stins și s-a întunecat. În cele din urmă, nimic 
nu îl mai tinea in loc. Asistenta mi-a luat pensa și tubul de 
aspirație din mâini si a pus câte o spatula în fiecare. Am 
ridicat cu ele lobul frontal drept al lui Jennifer ca și cum 
aș fi ridicat o omletă și l-am lăsat să alunece într-un vas gri 
de metal. 

Urma lobul parietal. Am îndepărtat vasele și fibrele 
care îl conectau de lobul temporal în partea dreaptă și de 
occipital în spate. Lobul parietal includea creasta de neu- 
roni care controlau toate mișcările de pe partea stângă a 
lui Jennifer. După această disectie, volanul pentru partea 
stângă a corpului ei a dispărut. Am cauterizat și sectionat ul- 
timele vase de sânge, apoi am ridicat și plasat lobul într-un 
alt vas rece de oțel. 

După ce am îndepărtat lobii occipital și temporal, era 
timpul să merg mai adânc, să aspir materia albă, hipo- 
campul drept, amigdala dreaptă, talamusul și hipotalamusul 
drepte — până la trunchiul cerebral, în subsolul creierului, 
unde m-am oprit. 
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Pentru a completa operația, m-am asigurat că străluci- 
torul corp calos care lega cele două emisfere era sigilat co- 
rect. Spre partea din fata a corpului calos există o secțiune 
care se numește genunchi. Îndoit în jos și înapoi, genun- 
chiul este ușor de separat. În partea din spate a corpului 
calos însă, o secțiune numită splenium cere respect din 
partea chirurgului: imediat sub ea se află vena lui Galen, 
una dintre cele mai mari și mai profunde vene din creier, 
numită după descoperitorul ei, medic în Grecia Antică. 
Odată ce corpul calos a fost complet deconectat și sigilat, 
am văzut ceea ce puțini au văzut, ceea ce puţini ar trebui sa 
vadă: marea venă a lui Galen la un om viu. 

Jumătatea rămasă a creierului era acum întreaga ei viata. 
Era după-amiaza târziu când am terminat. Am decis să o 
lăsăm conectată la mașina de respirat pe timpul nopţii. În 
timp ce conduceam spre casă mă străduiam să-mi alung din 
minte imaginea creierului ei în acel vas de oţel. În noaptea 
aceea nu am putut dormi. 

A doua zi dimineaţă, înapoi la spital, am urcat scările 
sărind câte două trepte o dată până la secția de terapie in- 
tensivă. Jennifer era în ultimul salon de la capătul unui hol 
lung. Din toate saloanele, cu excepţia celui în care se afla 
ea, ieșea o lumină artificială strălucitoare pentru uzul asis- 
tentelor și doctorilor. De la capătul îndepărtat al holului nu 
am văzut nicio lumină ieșind prin ușă. Salonul ei era slab 
luminat, ceea ce putea fi un semn foarte bun care indica 
faptul că era trează și era sensibilă la lumină. Sau putea să 
fie un semn rău. 

Am trecut pragul salonului ei, ICU 8. O asistentă, un 
rezident și părinţii lui Jennifer s-au întors să vadă cine a 
intrat. În spatele lor, pe pat, am văzut-o pe Jennifer. Tubul 
de respirat dispăruse, avea ochii deschiși și mă privea. Până 
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atunci n-o mai văzusem pe Jennifer trează. Fusese com- 
plet sedată când sosise împreună cu părinţii ei în urmă cu 
câteva zile. 

Uneori, prezentările sunt de prisos. Știa din felul în care 
părinții ei îmi strângeau mâinile că eram o parte de nesters 
din călătoria ei. 

I-am pus două întrebări. 

— Jennifer, poți să-ţi ridici, te rog, braţele spre tavan? 

Și-a ridicat brațul drept, dar cel stâng a rămas inert lângă 
șoldul ei. 

— De ce nu pot să-l mișc, m-a întrebat, dar cu dificultate. 
Până și partea stângă a gurii ei era paralizată. Nimic din tot 
ceea ce i se întâmpla nu avea vreun sens pentru ea. Nu avu- 
sese niciodată șansa să fie de acord cu amputarea creierului 
pentru că fusese atât de profund sedată. 

— Părinţii tăi m-au rugat să te ajut să scapi de acele senti- 
mente oribile pe care le aveai, i-am spus. Am făcut, așadar, o 
operație în urma căreia iti va fi greu să-ți miști partea stângă 
pentru o vreme. Acum, poți să-ți ridici picioarele? 

Din nou, numai piciorul drept s-a mișcat. 

A început să plângă. 

— Când voi putea să le mișc din nou? 

— Nu... sunt sigur, i-am răspuns. 

Părinţii știau că trebuiau să se aștepte la paralizia unei 
jumătăţi de corp când au fost de acord cu emisferectomia. 
Jennifer nu avusese niciodată un cuvânt de spus în această 
decizie. Nu-mi ceruse niciodată să o ajut și acum trebuia să 
îi explic cum îi făcusem rău. 

Părinţii s-au forțat să zâmbească pentru a o liniști. Mi-au 
mulțumit în mod repetat: nu o mai văzuseră pe Jennifer atât 
de alertă și de liberă de convulsii de luni de zile. 
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M-am dus în biroul meu, am închis ușa și am început să 
fierb. Eram dezgustat de mine însumi. Paralizasem o fetiță. 
Îi luasem jumătate din creierul ei frumos și îl pusesem 
într-un vas de oţel. 

Bine ati venit la tortura mea de marti dimineața. 


NEURO TOCILAR: MÂINILE CARE AU ORBIT 


Când eram student la Medicină în primăvara anului 
2000, cu câteva luni înainte să termin rotatiile 
prin secţiile spitalului Los Angeles County General 
Hospital, înainte ca imagistica cerebrală modernă să 
devină o banalitate, am dat peste o lucrare’” într-o 
revistă. Era o vreme în care vecheaviziune ortodoxă — 
potrivit căreia funcția fiecărui neuron era setată de la 
naștere — lăsa locul noii înțelegeri despre plasticitatea 
neuronală. 

Lucrarea descria cazul remarcabil al unei femei 
de 63 de ani, oarbă din naștere, care învățase Braille 
la vârsta de șase ani și îl folosise în colegiu și apoi 
la slujbă. Într-o zi le-a spus colegilor de serviciu că 
se simte ametita si că are dificultăți; la scurtă vreme 
a leșinat și a fost dusă cu ambulanta la spital. După 
câteva zile s-a simțit mai bine, dar când a încercat să 
citească o carte poștală pe care scria în Braille „fă-te 
bine“, nu a putut să o înțeleagă. A spus că simțea punc- 
tele alfabetului Braille ca și cum ar fi „plate“ sau ca 
și cum degetele ei erau acoperite cu mănuși groase. 
Cu toate acestea, putea încă să-și identifice cheia de la 
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casă prin atingere și putea să distingă între monedele 
de 1, 5 și 10 cenți. 

Ce cauzase incapacitatea ei subită de a citi Braille? 
Un RMN făcut creierului ei a arătat că suferise un acci- 
dent cerebral în ambii lobi occipitali — secțiune impli- 
cată în mod normal în simțul vederii. Totuși, așa cum 
am arătat în capitolul 1, simţul tactil este controlat de 
obicei de lobii parietali — cei cartografiati de Penfield. 
Cumva, pentru că era oarbă, creierul ei reincredintase 
proprietății vacante a lobilor occipitali sarcina de a 
oferi vârfurilor degetelor capacitatea de a citi Braille. 
Toate celelalte utilizări ale degetelor erau încă in- 
terpretate de lobii parietali; dar pentru ea, alfabetul 
Braille era citit cu aceeași regiune occipitală pe care 
persoanele care văd o folosesc pentru a citi cu ochii. 

Femeia nu și-a recăpătat niciodată abilitatea de a 
citi Braille. În schimb, a folosit un computer cu un 
program de recunoaștere a vocii și în felul acesta a 
putut să-și păstreze slujba și să rămână productivă. 


Vindecarea 


În următoarele câteva săptămâni, rana lui Jennifer a început 
să se vindece, dar rămânea neliniștită, ca și mine de altfel, 
de paralizia continuă. O vizitau psihologi și asistenţi sociali, 
iar eu stăteam împreună cu ea și vorbeam în fiecare zi. Cred 
că știam amândoi că făceam asta în aceeași măsură pentru 
mine, cât și pentru ea. În final, după câteva săptămâni, a 
venit timpul să se întoarcă acasă, la o mie de mile distanță, 


184 


Neurofitness 


împreună cu părinţii ei. Doctorii și terapeutii fizici de acolo 
urmau să preia îngrijirea ei. Nu mai aveau nevoie de noi. 

Cărțile poștale și e-mailurile m-au ținut o vreme la curent 
cu recuperarea ei. Era în continuare pe medicatie anticrize, 
dar într-o doză mai mică și fără ca alte crize să aibă loc. S-a 
întors la școală, cu o clasă în urmă fata de cea în care fusese. 

Apoi, la trei ani după operaţie, a sosit un e-mail cu un 
fişier video atașat. L-am deschis pe telefonul meu și m-am 
uitat. Unul dintre părinţi o înregistrase pe Jennifer, care 
acum avea nouă ani, mergând cu un rucsac în spate către 
cameră. Mergea normal. Înregistrarea dura numai nouă se- 
cunde, dar am putut totuși să o aud râzând. Am observat 
însă că încă avea colțul stâng al gurii putin căzut. E-mailul 
de însoţire spunea că se simte bine și că juca chiar fotbal 
european. 

Așadar, de data aceasta eram toți izbaviti. Cumva, cre- 
ierul ei găsise o cale să preia controlul asupra părții stângi a 
corpului. Cu doar o jumătate de creier, rămăsese o persoană 
întreagă. 


NEURO GIMNASTICĂ: CONSTRUITI-VA 
PROPRIA NEUROPLASTICITATE 


Foarte devreme la inceputul instruirii mele in chi- 
rurgie, am primit un sfat interesant de la o doamnă 
chirurg senior. Chirurgia, mi-a spus, este un meșteșug 
pentru două mâini și mi-a recomandat să îmi petrec 
următoarea săptămână de vacanță cu mâna dreaptă 
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(eram dreptaci) atârnând într-un suport de brat, desi 
nu avea niciun beteșug. 

Am făcut exact asta și îmi amintesc cât de relativ 
necoordonat eram cu mâna mea nedominantă stângă 
în comparație cu mâna dreaptă. Dar îmi amintesc 
totodată cât de repede s-a adaptat mâna stângă. De 
atunci, am încercat în mod activ să devin ambidextru 
în viata de zi cu zi și încă folosesc un mouse de mana 
stângă și folosesc betele chinezești și smartphone-ul 
tot cu mâna stângă. Aceste obiceiuri îmi sunt de ajutor 
în sala de operații și, din punct de vedere anatomic, 
menţin angajate cortexurile pentru mișcare din ambii 
mei lobi frontali. 

Dar această plasticitate funcțională este trivială în 
comparație cu uimitoarele recuperări pe care le-am 
văzut la pacienții mei. Unii dintre ei au părăsit spi- 
talul cu mâna dreaptă lipsă și după câteva săptămâni 
s-au întors folosindu-și cu ușurință mâna stângă. 
I-am văzut pe alții cu picioare care nu se puteau mișca 
imediat după operație cum s-au întors după șase luni 
mergând cu ajutorul unui baston. Și am îngrijit câțiva 
pacienţi cărora le fusese profund afectată capacitatea 
de a vorbi după operație, dar care s-au întors vorbind 
fluent după luni sau chiar săptămâni. Poveștile lor 
sunt poveștile muncii asidue și perseverente duse în 
clinici și instituții de neuroreabilitare, instituții care 
există pentru că neuroplasticitatea, prin care neuronii 
existenți pot asuma roluri noi, este planul de siguranță 
al creierului. Sunt în continuare uimit de potenţialul 
de recuperare al creierului vătămat și vreau să vă 
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inspir cu posibilitățile pe care le oferă ceea ce putem 
face pentru a ne menține creierul angajat în întregime. 
lată câteva căi pentru a vă spori abilitățile cognitive 
și de a vă întări puterea de recuperare prin cultivarea 
capacităţii naturale a creierului de neuroplasticitate: 


1. FOLOSITIF-VA MÂNA NONDOMINANTA. Dacă 
nu sunteți ambidextru, încercați să faceți mai 
multe cu mâna nedominantă. Acest lucru va 
forţa ariile mișcării din cortexul cerebral să re- 
cruteze neuroni inactivi pentru sarcinile noi. A 
învăţa sa cântați la un instrument muzical este 
o modalitate grozavă de a angaja ambele mâini 
individual și concertat. 

2. INVATATI O LIMBĂ NOUĂ. A învăţa o limba 
nouă, chiar dacă nu ajungeţi să o stăpâniţi, 
este o cale excelentă de a vă exersa neuroplas- 
ticitatea lobului temporal stâng. Așa cum am 
descris în capitolul 3, „Sediul limbajului“, abi- 
litatea noastră de a comunica se naște într-o 
regiune vag delimitată; cu cât acumulati o 
suprafață mai mare pentru această abilitate, cu 
atât va crește rezerva cognitivă la care veți avea 
acces la bătrânețe. 

3. NU APĂSAŢI „ROUTE“ PE HARTA DIN 
TELEFON. Aria principală din creier pentru 
memorie, hipocampul, este, de asemenea, 
GPS-ul creierului dvs. De fapt, există niște 
neuroni unici (numiţi celule grid) care vă ajută 
să vă găsiți calea printr-un oraș sau la metrou. 
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În mod semnificativ, celulele grid sunt parte 
din țesutul neuronal care se pierde în maladia 
Alzheimer, ducând, în cazurile severe, la dezo- 
rientare. Folosindu-vă, așadar, busola internă în 
loc să apăsați imediat butonul „route“ pe Google 
Maps este o cale foarte bună de a vă dezvolta de- 
prinderi de orientare spaţială valoroase. 
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Capitolul 11 


Creierul bionic 


Într-o după-amiază însorită dar rece din toamna anului 
1964, doctorul Jos6 Manuel Rodriguez Delgado a ieșit de 
după un panou de lemn într-o arenă cu tauri din Cérdoba, 
Spania. Delgado purta doar o cravată și un pulover și nu 
avea nici capă, nici spadă. Singur în mijlocul arenei acope- 
rite cu prafroșu, sub cerul albastru al Andaluziei, nu tinea 
în mâini decât o cutie de metal pe care o proiectase și o 
construise el însuși. 

Eliberat din încercuirea aflată în partea opusă a arenei, 
un taur de aproape 300 de kilograme pe nume Lucero l-a 
atacat pe fiziolog. Coarnele sale păreau să crească din ce în 
ce mai mari și se apropiase atât de mult încât Delgado putea 
să simtă mirosul de mosc al animalului. Nemiscat, Delgado 
a așteptat până când taurul a ajuns la aproximativ 2,5 metri 
de el și a apăsat un buton de pe cutia de metal. 

Taurul a alunecat și s-a oprit, picioarele din spate stâr- 
nind praful arenei. Atât de aproape încât Delgado putea 
să-l atingă, Lucero a clipit și a respirat normal ca și cum 
un întrerupător care îi controla agresivitatea fusese oprit 
în creierul său. 

De fapt, chiar asta se întâmplase. 

Cu câteva zile înainte, Delgado îi sedase pe Lucero și 
încă un taur, Cayetano, împușcându-i cu o armă cu tran- 
chilizante. Cu ajutorul văcarilor care lucrau la ferma unde 
se afla arena, Delgado a plasat o cușcă de mici dimensiuni, 
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cunoscută drept dispozitiv stereotaxic, în jurul capului lui 
Lucero. Cu ajutorul instrumentelor chirurgicale, a tăiat 
scalpul taurului, i-a făcut o gaură cu diametrul de un inch 
în vârful capului și a implantat un fir subțire cu două du- 
zini de electrozi la capăt în cortexul motor primar al lui 
Lucero. A repetat procedura pentru a plasa un al doilea fir 
în nucleul caudat al taurului și cel de-al treilea în talamus. 
Fiecare fir era conectat la un mic receptor radio care era 
lipit cu bandă adezivă de unul dintre coarnele taurului. 
Gaura din craniu a fost închisă cu ciment dentar, pielea din 
jurul inciziei a fost cusută, iar cușca stereotaxică din jurul 
capului lui Lucero a fost scoasă. Apoi Delgado a repetat 
procesul cu celălalt taur. 

Câteva zile mai târziu, Delgado a început testele. 
Cayetano stătea singur și liniștit în arenă, iar Delgado 
se afla în siguranţă în spatele panoului de lemn. A confi- 
gurat radioemitatorul să activeze numai electrozii atașați 
la nucleul caudat stâng al lui Cayetano. La un nivel de 
stimulare foarte scăzut, de 0,1 miliamperi, taurul nu a 
avut niciun răspuns. Delgado a crescut amperajul la 0,5; 
Cayetano și-a mișcat capul către stânga. La 0,7 miliam- 
peri, taurul a început să meargă încet spre stânga într-un 
cerc strâns. La 0,9 miliamperi, taurul a repetat mișcarea 
circulară, dar mai repede. Când Delgado a schimbat 
configurația pentru a stimula nucleul caudat drept, 
Cayetano s-a învârtit din nou, dar la dreapta. Pe parcursul 
experimentului, taurul nu a fugit, nu a mugit și nu a arătat 
niciun semn de agitație. 

Următorul a fost Lucero. De data aceasta, când taurul 
a pufnit și a șarjat, Delgado a trimis un miliamper în nu- 
cleul caudat și talamus, forțându-l pe Lucero să se oprească 
brusc. În loc să îi controleze doar mișcările, ca în cazul 
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lui Cayetano, Delgado părea să îl calmeze pe Lucero câtă 
vreme butonul rămânea apăsat. 

După ce a făcut experimentul fără capa tradițională a 
matadorului, Delgado a împrumutat una de la un toreador 
faimos, El Cordobes, care observa experimentul. 

„Abilităţile mele personale în mânuirea capei au fost 
testate uneori în festivalurile rurale din tinerețea mea“, a 
scris Delgado mai târziu. „Ținând capa în mâna dreaptă și 
radioemitatorul în stânga, l-am înfruntat pe taurul Lucero 
și am încercat să-mi păstrez sângele rece, deși inima îmi 
bătea cu o nedorită violență. Pot să vă spun că la un mo- 
ment dat a existat o defectiune în sistemul de transmisie 
și că taurul a reușit să ajungă la mine, din fericire fără alte 
consecințe decât o sperietură zdravănă.“ 

Acesta nu era primul experiment al lui Delgado în con- 
trolul radio al animalelor. Timp de 15 ani, în calitate de 
cercetător la Universitatea Yale, transformase pisici și 
maimuțe în „mici jucării electronice“. Printr-o plasare co- 
rectă a electrozilor și o stimulare electrică adecvată, putea 
să facă animalele să se joace, să lupte, să se imperecheze, 
să doarmă, să caste sau să își arate colții. Într-un articol de 
pe pagina întâi a cotidianului The New York Times din 17 mai 
1965, Delgado a declarat că a dovedit” că „funcţiile legate 
în mod tradițional de psihic, precum sentimentele de prie- 
tenie, plăcere sau expresiile verbale pot fi induse, modificate 
și inhibate prin stimularea electrică directă a creierului“. 

Efectele remarcabile ale electricității asupra sistemului 
nervos erau cunoscute încă din 1771, când fizicianul italian 
Luigi Galvani a descoperit că o sarcină electrică aplicată 
pe piciorul unei broaște moarte îl face să se miște. El l-a 
numit un exemplu de „electricitate animală“, dar alții au 
inventat cuvântul galvanism. Demonstratiile publice făcute 
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de nepotul lui Galvani, Giovanni Aldini, care înfățișau efec- 
tele electricității asupra animalelor moarte și chiar asupra 
unui deținut executat în 1803 la închisoarea Newgate din 
Londra (un ochi i s-a deschis, mâna dreaptă „s-a ridicat și 
încleștat, iar picioarele au fost puse în mișcare“, potrivit 
unei relatări din acele vremuri) au inspirat, se crede, opera 
lui Mary Shelley, Frankenstein. 

Oricât de tulburătoare par aceste experimente, Delgado 
credea că rezultatele sale pot ajuta umanitatea să-și depă- 
șească cele mai rele instincte. În cele din urmă, și-a pu- 
blicat punctele de vedere într-o carte!“ care, în pofida 
intentiilor sale bune, i-a dus pe multi cu gândul la un 
coșmar orwellian: Physical Control of the Mind: Toward a 
Psychocivilized Society.” 

Delgado a fost prima persoană care a implantat un sti- 
mulator electronic controlat prin radio în creier, ceea ce a 
dus la dezvoltarea unei proceduri chirurgicale care a fost 
realizată asupra a peste 100 000 de oameni din întreaga 
lume. S-a aflat în avangarda unei mișcări care a dus la im- 
plantarea a tot felul de dispozitive electronice în creierul 
uman pentru a trata un număr uimitor de boli și pentru 
a salva oameni aflați în suferință cu ajutorul interfetelor 
creier-mașină. 

Cu toate acestea, nu la Delgado m-am gândit când un 
pacient pe nume Raymond a venit la clinica mea cu câțiva 
ani în urmă și m-a întrebat dacă pot să-i tratez boala neo- 
bișnuită. M-am gândit la taurul Lucero. Încă de când am 
auzit, în timpul facultății, de experimentele sadice ale lui 
Delgado, am ţinut întotdeauna cu taurul. 


* Controlul fizic al minții: Către o societate psihocivilizată. (N.t.) 
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Invazia microbilor prin ochi 


„Sunt bancher“, mi-a spus Raymond. 

Terminase examenul neurologic și acum stăteam de 
vorbă în birou. Avea 45 de ani, era latino și avea riduri 
adânci în jurul ochilor. 

„Vreau să spun că am fost bancher“, a continuat și a scos 
din buzunarul interior al hainei de la costum un flacon mic 
de plastic cu picături oftalmice Visine. „Mă scuzati“, a spus 
și și-a turnat câte două picături în fiecare ochi, după care a 
pus flaconul înapoi în buzunar. 

Raymond mi-a explicat că avusese dintotdeauna o 
formă ușoară de TOC’: era genul de persoană care nu lasă 
niciodată o bucată de hârtie pe birou sau un vas murdar 
în chiuvetă. Soţia lui fusese însă mai putin meticuloasă — 
motiv pentru care se simtise oarecum ușurat când îl 
părăsise. 

„Asta a fost acum doi ani“, a spus, scoțând din nou fla- 
conul de Visine ca să-și pună picături în ochi. „Și de-atunci 
lucrurile au luat-o razna.“ 

Devenise obsedat de ideea că germenii îi intrau în corp 
prin membranele mucoase ale ochilor. Imagini mentale in- 
controlabile îl făceau să își pună compulsiv picături în ochi 
de câteva sute de ori pe zi. Aceste gânduri nestăpânite îl 
măcinau și îl împingeau spre depresie. 

„E lipsit de orice sens“, a spus și a scos din nou flaconul 
de Visine. „Știu asta. Ar fi mai ușor dacă n-aș ști cât de ne- 
bunesc e. Dar... pur și simplu nu pot să mă opresc.“ 

Un psihiatru îi prescrisese toate antidepresivele obiș- 
nuite și toate medicamentele antianxietate cunoscute pentru 


* Acronim pentru tulburare obsesiv-compulsivă. (N.t.) 
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a-i alina simptomele de OCD: mai întâi Prozac, apoi Zoloft, 
Paxil, Lexapro, Celexa. Niciunul dintre ele nu functionase 
și acum căuta ajutor din altă parte. 

„Nu mai am unde să mă duc“, a spus în timp ce Visine-ul 
i se scurgea pe obraz. „Aș încerca orice.“ 

După ce făcuse niște cercetări online, voia să fac ceva 
pentru el care nu era foarte diferit de ceea ce-i făcuse 
dr. Delgado lui Lucero: să-i implantez electrozi adânc în 
creier pentru a trimite un semnal care să-i pacifice OCD-ul. 
Pentru a-și îmblânzi demonii, avea nevoie să-i fie operată 
mintea. Nu o operaţie în care să-i extirp o tumoare sau să-i 
îndepărtez cheaguri de sânge, ci una în care trebuia să-i mo- 
dific oscilatiile electrice care-i modulau mintea. 


Profund stimulator 


Aprobată pentru prima oară de FDA în 1997 pentru trata- 
mentul tremorului esenţial și al bolii Parkinson, Stimularea 
Cerebrală Profundă (SCP) a fost în cele din urmă aprobată 
pentru TOC în 2009 — dar numai pentru cazuri severe, în 
care medicamentele nu au reușit să aducă alinare. A fost folo- 
sită, de asemenea, deși nu cu aprobarea FDA, pentru a trata 
durerea cronică, depresia majoră și sindromul Tourette. 

Cum și de ce funcționează rămâne, deocamdată, un 
mister. Delgado nu știa de ce funcționează la tauri și nici 
Scribonius Largus, medicul împăratului roman Claudius, 
care în 46 e.n. credea că durerile de cap pot fi tratate prin 
aplicarea unui pește-torpilă pe scalp. 

Ipoteza cu care lucrăm este că electricitatea descărcată 
de electrod blochează sau reglează cumva semnalele anor- 
male care vin de la neuronii invecinati. Tot ceea ce stim 
sigur este că, în majoritatea cazurilor, oamenii care suferă 
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de ovarietate de afecțiuni neurologice se simt mai bine cand 
le este implantat un stimulator care este pornit. 

Toate sistemele SCP au trei părți: un generator cu ba- 
terii care trimite semnalul electric; electrozii, care livrează 
semnalul creierului; un fir izolat care le conectează pe cele 
două. De obicei, generatorul este plasat chirurgical sub cla- 
viculă, iar firul merge (pe sub piele) în sus pe gât, în spa- 
tele urechii și în jos prin craniu. Generatorul este pornit 
și controlat cu ajutorul unei baghete de mână sau al unei 
telecomenzi. 

Unde trebuie plasat exact electrodul este o problemă pe 
care neurochirurgii continuă să o studieze. Pentru rigidi- 
tatea și tremurul asociate cu boala Parkinson este plasat 
de obicei într-unul din cele două mănunchiuri de materie 
cenușie localizate adânc sub cortex și implicate îndea- 
proape în reglarea mișcării: ori în nucleul subtalamic, ori 
în globus pallidus. Pentru TOC, poate fi de asemenea plasat 
în nucleul subtalamic (de fapt, sunt două, unul de fiecare 
parte a creierului) pentru că cele două mici mănunchiuri 
de neuroni în formă de lentilă par să fie implicate nu numai 
în controlul mișcărilor fizice, dar și în reglarea tuturor im- 
pulsurilor voluntare — inclusiv, speram eu pentru binele lui 
Raymond, a impulsului de a-și pune Visine în ochi. 

În dimineaţa aceea, în sala de operaţii se aflau trei asis- 
tente, un al doilea neurochirurg care să mă asiste, aneste- 
zistul și un electrofiziolog. La fel cum făcuse Delgado cu 
taurii, am început prin a fixa un grilaj stereotaxic în jurul 
capului lui Raymond. Grilajul este necesar din două mo- 
tive: primul, pentru a forma o reţea externă care să ofere 
o hartă 3-D precisă a creierului atunci când este plasat 
într-un aparat RMN; și al doilea, pentru a-i tine capul per- 
fect nemișcat între liniile rețelei în timpul operaţiei. 
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Pentru a atașa cușca, au fost anesteziate patru puncte 
de pe capul lui Raymond, două pe frunte, deasupra fiecărui 
ochi și două în ceafă. Apoi am răsucit cele patru șuruburi ale 
cuștii în fiecare dintrepuncte până când au pătruns în stratul 
extern al craniului. Părea, fără îndoială, barbar, dar pacienții 
mi-au spus că e mai mult intimidant decât dureros. L-am 
dus la RMN, am făcut fotografii 3-D în interiorul grilajului 
și ne-am întors în sala de operaţii. Am încărcat harta 3-D pe 
un computer și am selectat nucleii subtalamici drept și stâng 
drept ţinte. Sunt mici și nu se află chiar în centru, deci nu 
sunt ţinte ușoare. Am selectat cele mai sigure două rute de 
aproximativ opt până la nouă centimetri pentru a ajunge 
de la mănunchiurile de materie cenușie care guvernează in- 
stinctele și înclinațiile la fiecare dintre ei, evitând pe drum 
cât de mult era posibil orice zonă sensibilă a creierului. 

Cu rutele la îndemână, știam exact unde să rad două 
petice mici de păr pe scalpul lui Raymond. Am făcut două 
incizii de forma literei C și am îndepărtat scalpul în cele 
două puncte, am făcut găuri circulare de un inch diametru 
în craniu și apoi am scos dopurile de os de mărimea unui 
dolar de argint. 

Acum era timpul să planific traiectoria începând cu cre- 
ierul stâng. Am poziționat o platformă direct deasupra lo- 
cului pe unde doream să intre firul direct în creierului lui 
Raymond pentru a insera electrozii. Platforma arăta oa- 
recum ca un turn de sondă petrolieră în miniatură și, odată 
așezată la locul ei, am înfipt electrodul în creier. 

Punctul la care am ajuns era cât de apropiat posibil pe 
baza hărții RMN de nucleul subtalamic, dar „aproape“ nu 
contează în chirurgia cerebrală. În special în acest tip de 
chirurgie cerebrală în care orice milimetru este important. 
Trebuia să ajungem exact la nucleul subtalamic. 
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Aceasta era momentul când a intervenit electrofiziologul 
pentru a confirma că suntem în punctul dorit. Folosind elec- 
trozii ca un fel de microfon, a ascultat zgomotul generat 
de activitatea electrică a neuronilor din apropiere, căruia 
i-a mărit volumul pe computerul său. Noi ceilalți am rămas 
nemiscati și am ascultat împreună cu el. Pentru cei mai 
mulți dintre noi suna ca fâșâitul unei conexiuni telefonice 
proaste, dar el era instruit să recunoască modelele sonore 
unice generate de fiecare mănunchi de neuroni, așa cum 
pasionatii de păsări pot să distingă între ciripitul unui sti- 
clete auriu și cel al unui sfrâncioc. 

— Avansează un milimetru, mi-a spus. 

Am configurat dispozitivul să înainteze o zecime de cen- 
timetru mai adânc în creierul lui Raymond. Sunetul a rămas 
neschimbat. 

— Încă unul. 

De trei ori am pătruns ferm, dar extrem de încet, mai 
adânc. În final, chiar și eu am putut să aud că patternul 
sonor s-a schimbat. Era codul Morse al creierului. 

— Chiar acolo, punct ochit, punct lovit, mi-a spus 
electrofiziologul. 

Cam o oră mai târziu, după ce și celălalt electrod a fost 
plasat în nucleul subtalamic drept, am îndepărtat cadrul 
din jurul capului și am închis inciziile din scalp cu suturi 
autoabsorbabile. 

În jurul orei 4:00 după-amiaza l-am vizitat după ce 
mi-am încheiat ziua și l-am auzit pe Raymond înainte de a-l 
vedea. Plângea nestăpânit. 

— Raymond, ești în regulă!? 

— Sunt mai bine — mi-a răspuns printre lacrimi — anxie- 
tatea... mult mai putin. 

— Dar plângi. 
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— Doctore, mă simt mai bine, de fapt, chiar bine, dar la- 
crimile sunt ca un robinet stricat pe care nu pot să-l închid. 

Se știe că plânsul incontrolabil este o complicatie rară 
a SCP. Alte posibile (deși rare) efecte secundare includ hi- 
persexualitatea, apatia, depresia, halucinatiile, o scădere 
severă a IQ-ului sau euforia. Am așteptat trei zile să vedem 
dacă situaţia se va schimba, dar nu s-a schimbat. Nu se mai 
simţea obligat să ia Visine, dar plânsul nu se mai oprea și — 
ironic până la extrem — acum își producea singur propriile 
picături de ochi. 

Am fost nevoiţi să ne întoarcem în creierul lui. Întreaga 
procedură a fost repetată, de la RMN, la miniturnul de 
sondă și până la electrofiziologul care asculta ciripelile ne- 
uronale unice. Toate doar ca în final să înaintăm un mili- 
metru mai adânc. 

Când Raymond și-a revenit, lacrimile dispăruseră îm- 
preună cu o mare parte din anxietate. O lună mai târziu, 
când a venit la examenul postoperator, nu și-a mai adus fla- 
conul de Visine. Întreaga experiență mi-a amintit că a numi 
SCP un pacemaker pentru creier este o simplificare groso- 
lana. De fapt, este controlul minții. 


NEURO TOCILAR: AMPLIFICATOR 
DE MEMORIE? 


Unul dintre cele mai promițătoare și provocatoare tra- 
tamente pe care le poate oferi SCP este îmbunătățirea 
memoriei. De peste un deceniu, stimularea cerebrală 


198 


Neurofitness 


profundă a fost studiată la persoanele sănătoase 
precum și la cele cu semne timpurii de Alzheimer. 

Unul dintre primele experimente care descriu 
ameliorări ale memoriei a fost gândit inițial pentru a 
suprima apetitul unui bărbat obez de vârstă mijlocie. 
Un studiu în Annals of Neurology!% a descris ce se în- 
tâmplă când se deschide stimulatorul. „Pacientul a 
relatat senzații bruște de «déjà vu» odată cu stimularea 
primului contact testat. A relatat percepția subită că 
se afla în parc cu prietenii, o scenă familiară pentru 
el. A simţit că era mai tânăr și că avea în jur de 20 de 
ani. Și-a recunoscut prietena de la acea vreme printre 
persoanele prezente. Nu s-a văzut pe sine însuși în 
scenă, în schimb era observator. Scena era în culori, 
oamenii purtau haine recognoscibile și vorbeau, dar el 
nu putea descifra ce spun. Când intensitatea stimulării 
a fost crescută de la 3,0 V la 5,0 V, a relatat că detaliile 
scenei au devenit mai vii. Aceleași percepții au fost 
obținute în timpul stimulării secvențiale succesive în 
orb a contactelor individuale.“ 

Electrozii au fost plasați lângă fornix, unde fibrele 
nervoase își încrucișează drumul cu regiunea din creie- 
rele noastre unde se formează amintirile: hipocampul. 
Cu voltajul redus la jumătate, stimularea a continuat 
să producă ameliorări însemnate în memoria verbală 
timp de luni după aceea (nu l-a ajutat însă pe bărbat 
să slăbească). 

În continuarea acestui studiu, o echipă de cercetă- 
tori de la UCLA și Universitatea din Tel Aviv’, Israel, 
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au testat DBS în hipocamp și regiunile învecinate pe 
șapte pacienți. Ei au descoperit că performanța în sar- 
cinile de memorie a fost îmbunătățită cu un procent 
remarcabil de 64%. Dar un studiu mai mare!” în care 
au fost implicați 49 de oameni a găsit efecte opuse: sti- 
mularea afecta negativ memoria. Diferenţele tehnice 
dintre cele două studii i-au lăsat însă pe cercetători ne- 
siguri în privința concluziilor pe care să le desprindă 
din aceste rezultate contradictorii. 

În 2018, a fost publicat un raport de către o echipă 
condusă de Michael J. Kahana, directorul Computa- 
tional Memory Lab de la Universitatea din Pennsyl- 
vania. În loc să stimuleze hipocampul, grupul său a 
stimulat o altă arie unde se scriu codurile memoriei: 
cortexul temporal stâng. În loc să asalteze creierul 
cu stimularea obișnuită folosită în SCP, grupul său a 
înregistrat mai întâi activitatea electrică în cortexul 
temporal stâng în timp ce subiecții dădeau un test 
de memorie. 

Ei au descoperit două seturi unice de patternuri 
electrice: unul „inteligent“, când oamenii se descurcau 
putin mai bine la testele de memorie, și unul „stupid“, 
când se descurcau putin mai prost. Apoi, folosind elec- 
trozii pentru a relua patternul „inteligent“ în timp ce 
subiecții dădeau un alt test, au înregistrat în mod con- 
stant o creștere cu 15% a capacității de reamintire. 

S-ar putea să nu pară prea mult, dar această 
creștere este aproape egală cu pierderea de memorie 
care apare la o persoană cu Alzheimer în decurs de doi 
ani și jumătate. 
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„Luate împreună — conchidea lucrarea lui Kahana —, 
rezultatele noastre sugerează că astfel de sisteme pot 
oferi o abordare terapeutică pentru tratarea disfunctiilor 
de memorie.“ 

Să faci operaţii pe creier pe 5,7 milioane de ameri- 
cani care au Alzheimer nu este însă posibil, dat fiind 
că mai putin de un milion de operaţii pe creier de orice 
fel sunt realizate în fiecare an în Statele Unite. Acesta 
este și motivul pentru care tratamentele care folosesc 
stimularea electrică externă fără chirurgie sunt atât 
de atrăgătoare. 


Cum este înfrântă paralizia 


Alte tipuri de implanturi cerebrale sunt folosite pentru a 
restabili mișcarea și senzația la persoanele paralizate în 
urma leziunilor la măduva spinării. Numite neuroproteze, 
aceste dispozitive ocolesc leziunea spinală prin detectarea 
semnalelor creierului pentru un tip particular de mișcare și 
apoi transmiterea acelor semnale direct nervilor care con- 
trolează picioarele, brațele sau mâinile. 

BrainGate, unul dintre cele mai promițătoare dispozi- 
tive!%, a facut titluri în presă pentru succesul extraordinar 
înregistrat în cazul unui bărbat în vârstă de 53 de ani care 
era paralizat de la umeri în jos. La opt ani după ce un acci- 
dent de bicicletă l-a lăsat incapabil să-și folosească mâinile 
și picioarele, au fost implantati doi electrozi în cortexul 
motor și alti 36 de electrozi în brat. Cu ajutorul sistemului 
BrainGate, care traducea semnalele de la creierul său și le 
transmitea către brat, s-a antrenat timp de un an și a învățat 
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în cele din urmă cum să întindă mâna și să apuce cu sufi- 
cientă dexteritate ca să poată mânca cu un tacâm, să bea 
dintr-o ceașcă ori să scarpine o mâncărime. 

Pentru că toate mișcările noastre sunt rafinate de 
senzațiile pe care le primim de la picioare, mâini, degete 
și corp pe măsură ce ne miscam, recuperarea senzaţiei este 
de o importanță enormă dacă vrem să restabilim vreodată 
mișcarea naturală. Incredibil, dar și această punte a fost tra- 
versată. Cercetătorii de la Universitatea din Chicago, Case 
Western, Universitatea din Pennsylvania și din alte părți au 
construit două plăcuţe pentru microelectrozi, fiecare dintre 
ele mai mică decât guma unui creion și totuși acoperită de 
32 de electrozi micuti. Lucrând cu un voluntar în vârstă de 
28 de ani pe nume Nathan Copeland’, care avea tetraplegie 
în urma unui accident de mașină petrecut în 2004, cercetă- 
torii au plasat placutele de electrozi pe lobul său parietal, 
unde senzațiile de la index și de la degetele mici sunt pro- 
cesate de creier. Apoi au legat acești electrozi de senzori 
plasați în proteza unuia dintre membre. 

La început, dl Copeland a simțit spontan furnică- 
turi în degetele protezei. Dar după câteva săptămâni le-a 
simțit numai atunci când degetele protezei erau atinse sau 
împinse. 

„Pot să simt aproape fiecare deget — este o senzaţie cu 
adevărat bizară“, a spus el. „Uneori se simte electric, iar 
alteori este o presiune, dar de cele mai multe ori pot să îmi 
dau seama despre ce deget e vorba cu precizie. Se simte ca 
și cum degetele mele sunt atinse sau împinse.“ O interfață 
creier-mașină care funcționează în ambele sensuri sună a 
poveste science-fiction, dar este pur și simplu următorul pas 
către viitorul nostru bionic. 
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NEURO GIMNASTICĂ: RESETATI-VA 
TONUSUL VAGAL 


Există 12 nervi unici care pornesc din creier, ies din 
craniu in fata dumneavoastra si mediaza mirosul, 
vazul, auzul si gustul. Acestia sunt numiti nervi cra- 
nieni, iar al zecelea este poreclit „nervul rătăcitor“ 
pentru că este singurul dintre cei 12 care se aventu- 
rează departe de fata, înconjurând inima și plămânii. 
După ce iese printr-o gaură mică de la baza craniului, 
coboară în gât printre artera carotidă și vena jugu- 
lara. Dacă ar fi să-l sectionati și să-l priviți în taietura, 
ati vedea fibre numite eferente, pentru că ele poartă 
semnale în afară, de la creier la cavitatea toracică. 
Acestea sunt jumătate din fibrele nervoase pe care cre- 
ierul le folosește pentru a vă controla ritmul cardiac 
în perioade de stres sau de odihnă; mai exact, acestea 
sunt fibrele care sunt activate în timpul odihnei. Ele 
sunt de asemenea, deloc surprinzător, calea pe care 
călugării budiști și alții o folosesc după ani de antre- 
nament pentru a-și reduce ritmul cardiac numai prin 
puterea gândului. 

Mai puţin cunoscut este faptul că nervul rătăcitor 
este o stradă cu două sensuri. El poartă de asemenea 
semnale (prin fibrele aferente) înapoi în craniu 
de la inimă și plămâni pentru a inunda creierul cu 
informaţii ascendente ce semnalizează creierului să 
intre într-o stare mai calmă și mai liniștită. Și aceste 
fibre pot fi manipulate sau chiar deturnate. Cum? 
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Puteţi s-o faceți dvs. înșivă prin practicarea intensă 
a respirației conștiente. Respirația meditativă poate 
calma oscilatiile electrice și răspunsurile la stres 
din minte prin resetarea tonusului vagal. Termenul 
neurostiintific este „resetarea rețelei“ Așadar, in 
pofida popularității în creștere a inserării cateterelor 
și a sârmelor în creiere, abilitatea fundamentală de a 
vă modifica gândurile și sentimentele este de fapt o 
tehnologie aflată deja în fiecare dintre noi din proiect. 
Nu spun că respirația meditativă, conștientă, singură 
l-ar fi eliberat neapărat pe Raymond de nevoia compul- 
sivă de a-și pune picături în ochi; cu siguranţă nu l-ar 
fi ajutat pe Nathan Copeland să-și recâștige senzațiile 
în degete. Dar spun următorul lucru: nu subestimati 
niciodată puterea creierului uman. 


NEURO DEMITIZARE: TELEPATIA 


Elon Musk a cheltuit 27 de milioane de dolari din 
banii lui proprii pentru a lansa o companie numita 
Neuralink. Pe site-ul său foarte sărăcăcios, compania 
declară": „Neuralink dezvoltă interfete creier-mașină 
ultrarapide pentru a conecta oamenii și compu- 
terele“. Într-un discurs pe care l-a rostit in Dubai, 
Musk a spus: „Cred că, în timp, vom vedea probabil 
o convergenţă tot mai strânsă între inteligența biolo- 
gica și inteligenţa digitală. Este vorba în cea mai mare 
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parte de lățimea de bandă, de viteza conexiunii dintre 
creierul tău și versiunea ta digitală, în special de tran- 
sferul de informatie“. 

Bloggerul Tim Urban a vorbit cu Musk" despre 
obiectivul companiei de a construi o „pălărie de vră- 
jitor“. Cât timp va lua pentru ca această tehnologie 
revoluţionară să se nască? „Cred că suntem la opt, 
zece ani distanță de momentul în care va fi utilizabilă 
de oameni fără nicio dizabilitate“, a spus Musk. Dar, 
până acum, singura comunicare creier către creier de- 
scrisă vreodată în literatura științifică — cel mai apro- 
piat lucru de telepatie obținut până acum! — a fost in- 
credibil de complicat și dureros de lent. Dezvoltată de 
cercetătorii de la Harvard și de la o companie spaniolă 
numită Starlab folosind o combinaţie de EEG și sti- 
mulare magnetică transcraniană, comunicarea a avut 
nevoie de ore întregi pentru a transmite un cuvânt de 
patru litere. Este extrem de improbabil ca telepatia să 
facă parte din viitorul nostru și mulți se întreabă dacă 
această tehnologie chiar este necesară. 
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Șoc și furnicături 


Potrivit primului rând al fișei sale clinice, doamna Chang 
era o femeie în vârstă de 68 de ani cu un istoric de 40 de ani 
de tulburare bipolară cu catatonie. Stăteam în fața salonului 
citind fișa și o scrisoare de trimitere de la psihiatru. 

Era 1999, al treilea meu an de facultate de medicină și 
făceam rotatiile obligatorii de trei luni, iar psihiatria era 
una dintre ele. Acesta era anul în care aveam în sfârșit șansa 
să interactionam cu pacienţii. 

Psihiatria era o specializare stranie. Povești fascinante, 
suflete chinuite, dar mai nimic de facut pentru pacienţi; 
aceasta era reputația psihiatriei printre studenți. Am văzut 
schizofrenici care refuzau să-și ia medicamentele, adoles- 
cenți care se înfometau din cauza anorexiei, deținuți care se 
prefăceau bolnavi ca să iasă din penitenciar pentru câteva 
nopți — întreaga varietate a umanității. Până când nu am în- 
ceput cele trei luni de rotaţie la psihiatrie, nu știam despre 
aceste boli decât din cărți, dar acum se aștepta de la mine 
să-i ajut pe rezidenți și medicii curanti care aleseseră să facă 
din psihiatrie specialitatea lor. În dimineaţa aceea, treaba 
mea era să aflu ce se întâmplă cu doamna Chang. 

Am intrat în cabinet și am găsit trei adulți așezați pe 
scaune: un bărbat și o femeie, ambii în jur 45 de ani și o 
altă femeie care trebuia să fie doamna Chang. Era gârbovită, 
purta o jachetă și avea un păr negru ca smoala cu excepția 
unor suvite de un alb electric la tâmple. Privea drept in fata, 
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fără să fi băgat de seamă prezența mea. Bărbatul și femeia 
mai tineri care se aflau cu ea s-au ridicat și s-au prezentat 
drept fiul și fiica doamnei Chang. Ne-am așezat toți trei și 
m-am întors spre mama lor. 

— Cum vă simtiti? 

Privirea ei a rămas fixată pe peretele opus. Nu a clipit 
nici măcar o dată. 

M-am întors spre fiică și am spus: 

— Am citit scrisoarea de la psihiatrul mamei dumnea- 
voastră, am spus. Vă rog să-mi spuneţi mai multe despre ea 
și cum au ajuns lucrurile să fie atât de grave. 

Mama lor fusese diagnosticată pentru prima oară în 
Shanghai, mi-a spus. Când erau copii, o vedeau uneori 
stând întinsă în pat zilesau chiar săptămâni întregi. Alteori, 
devenea hiperagitată și se apuca să împartă bani străinilor. 
Uneori nu dormea zile întregi, debordând de energie. Initial 
primise tratamente tradiționale chinezești, dar apoi răpo- 
satul ei tată, un bărbat sofisticat, îi obținuse o prescripţie 
pentru litiu în 1968, chiar când începuse să devină popular 
ca tratament în întreaga lume. Când familia s-a mutat în 
Statele Unite la sfârșitul anilor 1970, a continuat să ia litiu, 
tratamentul standard pentru tulburarea bipolară, după care 
a adăugat Prozac atunci când acesta a devenit disponibil în 
1988. În general, tratamentul functionase până atunci. 

— Nu a fost niciodată într-o stare atât de rea, a spus fiul. 

— Parcă ar fi moartă, a adăugat și fiica. 

— Vrem să încercăm terapia cu șocuri electrice, a spus 
fiul. Doctorul ei ne-a recomandat acest lucru. De aceea 
suntem aici. 

În timpul conversatiei noastre, doamna Chang era ca o 
stâncă. Abia dacă am putut să-mi iau notițe pentru că do- 
ream să-i privesc copiii în ochi și să le citesc emoţiile. 
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— E ca și cum ar avea un cancer în minte, a spus fiica. 
Iar acum nu poate nici măcar să se hrănească și refuză să 
ne lase să o hrănim. A slăbit peste opt kilograme. Nu știm 
ce să facem. 

Fiul m-a fixat cu o privire obosită dar hotărâtă și m-a 
întrebat: 

— Dacă ar fi vorba de mama dumneavoastră, i-ati lăsa să 
o electrocuteze? 

Știam că terapia electroconvulsivă (ECT), termenul 
tehnic pentru terapia cu șocuri electrice, era încă folosită 
la vremea respectivă, dar credeam că este o relicvă care se 
agaţă de supraviețuire a unei epoci apuse. Ca multi oameni 
de pe vremea aceea, o asociam cu jocul devastator al acto- 
rului Jack Nicholson în filmul din 1971 Zbor deasupra unui 
cuib de cuci, în care este supus forțat tratamentului ca pe- 
deapsa, ținut brutal de infirmieri în timp ce se zbătea vio- 
lent din cauza convulsiilor. În mintea mea, tratamentul lua 
forma cruzimii. 

Înainte de a avea o șansă să răspund întrebării fiului, ușa 
salonului s-a deschis și psihiatrul curant a intrat înăuntru. 

— Rahul, mi-a spus ea. Fă-mi un scurt rezumat privind 
starea doamnei Chang. 


NEURO DEMITIZARE: TICHIA 
GÂNDITOARE 


O altă formă de stimulare a creierului, care presupune 
atât de puţină electricitate încât o persoană abia dacă 
poate să o simtă, câștigă cu viteză susținere din partea 
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cercetătorilor din întreaga lume. Stimularea transcra- 
niană prin curent continuu (tDCS) presupune plasarea 
unei caciulite împânzite cu electrozi pe capul unei per- 
soane și descărcarea unei doze extrem de scăzute de 
electricitate. Tratamentul este aplicat probabil timp de 
zece minute, dar efectele s-a constatat că durează timp 
de săptămâni sau mai mult. Multe studii au arătat că 
poate atenua depresia, îmbunătăți memoria, spori 
creativitatea și crește atenţia la persoanele private de 
somn mult mai bine decât o face cafeina. 

Dar accentul ar trebui să cadă pe cuvântul poate. 
Nu toate studiile au găsit beneficii. Unul dintre 
cele mai vaste și mai recente", realizat de un grup 
internațional care a inclus cercetători de la National 
Institutes of Health, s-a ocupat de 130 de persoane 
cu depresie. În mod ridicol, mai multe persoane au 
spus că s-au simțit mai bine după ce au primit versi- 
unea placebo a tDCS — un nivel de electricitate atât de 
redus încât poate fi considerat inutil — decât după ce 
au primit tratamentul real. 

Efectele sale asupra memoriei, creativității și 
„puterii de foc“ intelectuale par să fie mult mai con- 
sistente. În timpul unui singur tratament sau în săp- 
tămânile care au urmat unei serii de tratamente, tDCS 
a arătat în mod repetat că îmbunătățește memoria și 
capacitatea de a rezolva probleme. Ar trebui să atrag 
atenţia că nu toate studiile au găsit un beneficiu, dar 
cele mai multe au găsit ameliorări măsurabile atât la 
adulți tineri, sănătoși și funcționali, cât și la bătrâni cu 
boli neurologice care afectează memoria. 
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Un cercetător de la Oxford University, din Marea 
Britanie, a descoperit chiar că un tip de tDCS îmbu- 
natateste abilitățile matematice ale studenţilor! — la 
șase luni după ce au fost supuși stimulării. 

Ceea ce mi se parte îngrijorător în legătură cu acest 
domeniu de cercetare este că dispozitivele tDCS au 
ajuns să fie cumpărate online și sunt folosite ca un fel 
de „tratează-te singur“ — echivalentul medical al asam- 
blării acasă a mobilei — de tot felul de autointitulati 
„hackeri de creiere“. 

Vă rog să-mi scuzati gluma, dar oricine încearcă 
să-și stimuleze creierul acasă are o problemă la cap. La 
aceste dispozitive, stimulatorii trebuie plasați în zone 
precise ale craniului, cu un dozaj la fel de precis. Fo- 
losirea lor mai mult timp decât este recomandat poate 
avea efecte negative. Ca în cazul oricărui tratament, 
prea mult face rău. 

Este cercetarea incitantă? Cu siguranță. Arată 
promițător? Foarte. Ar trebui să încercați tratamentul 
acasă, de unii singuri, fără supraveghere medicală? Eu 
n-aș face-o. 


Salvator de vieţi 


Multi oameni încă nu înţeleg ceea ce eu am învățat de 
atunci: că ECT, când este administrat adecvat, este cel mai 
rapid și mai eficient tratament pentru depresie și tulburare 
bipolară atunci când medicamentele nu mai au niciun efect. 
Până la 90% dintre persoanele cu depresie majoră pentru 
care nimic nu a funcționat găsesc alinare în câteva zile sau 


210 


Neurofitness 


săptămâni'5, iar efectele asupra memoriei sunt de obicei 
(dar nu întotdeauna) modeste. Uneori este administrat la 
scurtă vreme după debutul schizofreniei. Și, spre deosebire 
de Zbor deasupra unui cuib de cuci, oamenii nu mai au con- 
vulsii în timpul tratamentului pentru că primesc înainte me- 
dicamente care le paralizează temporar mușchii, cu efect 
asemănător anesteziei pentru operații. 

Dar nimeni nu poate să nege că reputaţia proastă pe care 
ECT o avea acum cincizeci de ani era binemeritată. Dozele 
de electricitate administrate pe vremea aceea erau atât 
de mari, încât oamenii erau complet dezorientati a doua 
zi, fără să-și amintească nici măcar cum îi cheamă. Si, pe 
termen lung, unii și-au pierdut amintirile din întregul an 
precedent sau chiar mai mult. 

Dozele fiind acum semnificativ reduse, cele mai multe 
persoane nu au decât pierderi de memorie ușoare și tem- 
porare. Se produc și excepţii, dar acest risc este contraba- 
lansat de riscul de sinucidere de 20% la oamenii cu depresie 
severă. lar tratamente noi precum terapia magnetică sunt 
studiate ca o cale de a diminua depresia aproape fără ni- 
ciun efect asupra memoriei prin evitarea stimulării hipo- 
campului. Principalul inconvenient este că efectele durează 
numai în jur de șase luni, așa că unii oameni au nevoie de 
tratamente ulterioare. 

De ce funcționează rămâne neclar. Unii cred că trans- 
formă oscilatiile electrice anormale de pe suprafaţa creie- 
rului — genul care pot fi măsurate printr-un EEG — într-un 
ritm mai sănătos și mai normal. Dar aceasta este doar o te- 
orie. Este clar însă că într-adevăr funcționează atunci când 
medicamentele eșuează. Și, cu toate acestea, în prezent 
numai în jur de 10% dintre persoanele care ar putea bene- 
ficia primesc tratamentul. 
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De ce atât de puţini? Mai ales din cauza reputației ne- 
gative pe care încă o are chiar și printre doctori. La urma 
urmei, cât de straniu este să folosești convulsiile, conside- 
rate de obicei o boală, ca un fel de medicament pentru a trata 
o altă boală, depresia. Pentru un neurochirurg, electricitatea 
aberantă este ceva ce trebuie îndepărtat. Pentru psihiatru, 
același puls electric poate să însemne terapie, un instrument 
prin care să zdruncine neuronii pentru a reseta mintea. 


NEURO TOCILAR: ELECTRICITATEA 
CA MEDICAMENT 


Aproape imediat ce oamenii de știință care făceau 
experimente au învățat cum să genereze o sarcină 
electrică, pe la 1700, ei au început să-i investigheze 
utilizările terapeutice. Benjamin Franklin a pretins"® 
că a vindecat „izbucnirile isterice“ ale unei femei așe- 
zând-o lângă o mașină care genera electricitate statică. 
În 1744, a fost publicat primul număr din Electricity 
and Medicine. Dar acestea erau sarcini electrice slabe, 
mult prea mici fata de cât era necesar pentru a induce 
convulsii. 

Dintre toate lucrurile posibile, insulina a fostprima 
folosită pentru a induce convulsii persoanelor cu boli 
mintale în încercarea de a le vindeca. La doar șase ani 
de la descoperirea ei în 1921, insulina a început să 
fie administrată în doze mari persoanelor cu schizo- 
frenie™’ de către psihiatrul Manfred Sakel. El a pretins 
că 88% dintre pacienții săi și-au îmbunătățit dramatic 
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starea după ce au primit suficientă insulină pentru a 
produce convulsii temporare ca urmare a unui nivel 
de zahăr extrem de scăzut. La scurt timp după aceea, 
s-a descoperit că un alt medicament, metrazol, induce 
convulsii. Abia în 1938, un psihiatru italian, Ugo 
Cerletti!!®, a descris utilizarea unei sarcini electrice 
puternice asupra creierului drept o metodă nouă, 
mai rapidă pentru a obține același efect. Afirmațiile 
lui Cerletti au fost primite în Statele Unite cu scepti- 
cism până când un psihiatru din Cincinnati a făcut o 
demonstraţie publică cu ECT în 1940 în timpul unei 
reuniuni a Asociației Americane de Psihiatrie. 

La scurtă vreme, a devenit tratamentul „modern“ 
standard pentru depresia majoră. 

E uimitor, nu-i așa, cum o terapie complet fantas- 
magorică — cura electrică a lui Ben Franklin pentru 
„izbucniri“ — s-a dovedit a fi un tratament foarte efi- 
cient pentru depresie și tulburare bipolară atunci când 
este administrată în doze suficient de mari încât să 
provoace o convulsie? Pur și simplu nu poți sa inven- 
tezi chestiile astea. 


Anticlimax 


La două săptămâni după ce am văzut-o pe doamna Chang 
și am vorbit cu copiii ei, m-am alăturat rezidentului-șef de 
la psihiatrie, unui anestezist și unei asistente pentru proce- 
dura ECT. În continuare catatonică și aparent indiferentă la 
lumea din jurul ei, doamna Chang a fost adusă pe o targă, cu 
o perfuzie atârnând dintr-o venă din braţul stâng. 
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Pe fruntea ei au fost atașate cu o cremă care să disipeze 
căldura niște discuri adezive albe cu câte o biluta de metal 
fiecare. Au fost plasate câte unul pe fiecare tâmplă pentru 
a descărca electricitatea. Alte două au fost plasate pentru 
a citi ritmurile cerebrale rezultate. Când pregătirea pentru 
procedură s-a încheiat, fața ei era decorată cu fire. 

Treaba mea ca student era să mă asigur că nu-și mușcă 
limba. Chiar dacă anestezistul îi administra succinilcolină, 
un paralizant muscular, fălcile se încleștează cu putere la 
început, un ultim spasm de activitate înainte să adoarmă. 
Medicul curant mi-a cerut să iau un teanc de pansamente 
pătrate de tifon, pe care le numim 4 x 4, să-l rulez ca pe un 
trabuc, dar nu prea strâns, și să i-l bag în gură dintr-o parte. 

A fost adusă mașina pentru ECT. Arăta remarcabil de 
banală și neimpresionantă: cam de mărimea unui cuptor 
de prăjit pâine, cu butoane și un cadran. Avea un aspect de 
metal mat, fără nicio zgârietură. 

Medicul a setat aparatul să descarce 550 de miliamperi 
timp de jumătate de milisecundă. (Asta înseamnă sufici- 
entă electricitate pentru a aprinde un bec de 60 de wati, dar 
numai pentru o jumătate de miime dintr-o secundă). 

Apoi, cu un gest din cap către noi, medicul a apăsat 
butonul care elibera electricitatea. Nimic dramatic nu era 
de observat cu excepţia unor tresăriri ocazionale ale dege- 
telor de la picioare și a unui spasm în maxilar. Monitoarele 
pentru inimă erau stabile, dar undele cerebrale au devenit 
furioase pentru o clipă lungă. Și asta a fost tot. 

Am rămas în picioare până când doamna Chang s-a trezit 
încet după 15 minute. Ochii i-au rămas fixati și nu a vorbit. 
Nu exista nicio schimbare vizibilă în starea ei. 


* Sunt pătrate cu latura de 4 inch (10 cm), de aici, denumirea. (N.r.) 
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One 


Am ajutat să o ducem în salonul postoperator, unde au 
venit să o vadă fiul și fiica ei. Urma să primească al doilea 
tratament peste două zile, miercuri, al treilea tratament 
vineri și alte câteva în săptămâna următoare. Trebuia să 
așteptăm și să vedem cum se simte. 


Renaștere 


La două săptămâni după ce doamna Chang a încheiat cea 
de-a șasea ședință de tratament ECT, am intrat în același 
cabinet de examinare în care o întâlnisem prima oară îm- 
preună cu cei doi copii adulți. Nu o mai văzusem de la prima 
ședință, după care păruse neschimbată, așa că nu aveam 
așteptări prea mari. 

Erau așezați în aceeași ordine, fiul la dreapta și fiica la 
stânga. l-am strâns mâna fiului și m-am îndreptat spre fiică 
pentru a face același lucru când doamna Chang a ridicat pri- 
virea spre mine și a întins mâna. M-a luat prin surprindere, 
dar am avut prima noastră strângere de mână. 

Era ca și cum niște lanţuri grele fuseseră ridicate de pe 
mintea ei. Ne-a povestit niște momente minunate din viața 
ei care, altfel, nu ar fi putut fi recuperate din ghearele tulbu- 
rării bipolare. Fluenta sa verbală m-a surprins; era ca atunci 
când un pacient își recuperează funcția vorbirii după o le- 
ziune parțială a lobului temporal stâng. Dar creierul ei nu 
fusese niciodată vătămat structural și nici nu a fost reparat 
în acest sens. Mai degrabă, ritmurile electrice dezordonate 
ale creierului ei au fost pur și simplu resetate la starea de 
sănătate mintală. 

Încă sunt uluit de evenimentele la care am fost martor. 
Impactul dramatic pe care văd acum că îl are neurochirurgia 
a fost obținut fără nicio tăietură. Efectele acestui tratament 
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demonizat altădată sunt magice, ca toate lucrurile marete 
din medicină și știință. O femeie care fusese incapabilă să 
vorbească sau să se miște liber timp de luni de zile și care 
suferise timp de decenii de tulburare bipolară, fusese elibe- 
rata din închisoarea propriei minți. 

Acum știam cum să răspund la întrebarea pe care fiul 
doamnei Chang mi-o pusese în prima zi în care ne întâlni- 
serăm: 

— Dacă ar fi vorba de mama dumneavoastră, i-ati lăsa să 
o electrocuteze? 

I-as lăsa. Fără ezitare. 


NEURO GIMNASTICĂ: PSIHIATRIE 
NUTRITIONALA 


Sper că am fost foarte clar că tratamentul ECT descris 
în acest capitol este numai pentru oameni cu depresie 
majoră, debilitantă, care nu răspund la medicatie sau 
la psihoterapie. Pentru un număr mult mai mare de 
oameni cu forme mai putin severe de depresie, este 
posibil să vă schimbaţi dispoziția prin alegerile pe care 
le faceţi în privinţa alimentaţiei. În capitolul 9 v-am 
vorbit despre puterea hranei sub forma dietei ketoge- 
nice cu grăsimi pentru a elimina crizele de epilepsie 
la copii. Pentru ei, mâncarea este medicament. De- 
presia și anxietatea sunt din ce în ce mai mult înțelese 
în termenii undelor electrice cerebrale aberante, iar 
doctorii din domeniul relativ nou apărut al „psihiatriei 
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nutritionale“ prescriu diete care pot reduce anxietatea 
și îmbunătăți starea generală. 

Ceea ce mi se pare interesant și norocos este că 
tipul de dietă sănătoasă prescrisă pentru o mai bună 
sănătate mintală se suprapune aproape exact peste 
dieta MIND, care previne dementa. De exemplu, un 
studiu realizat de cercetătorii de la Centrul Medical 
al Universității Rush”? din Chicago a descoperit ca 
adulții în vârstă care mănâncă fructe, legume și cereale 
integrale sunt mai putin înclinați să sufere de depresie 
decât cei care nu o fac. Încă și mai impresionant, două 
teste clinice au arătat că atunci când persoanele depri- 
mate sunt consiliate de nutriționiști!% în privința unei 
diete mai sănătoase, depresia lor se ameliorează. 

Ce fel de dietă au recomandat nutritionistii? 
Cunoasteti deja răspunsul: mai multe fructe, legume, 
fructe de mare si cereale integrale; mai puțină carne, 
mâncăruri prăjite, carbohidrați și grăsimi. 

Lecţia ultimă constă în faptul că așa-numita 
„mâncare de consolare“ la care mulți dintre noi recurg 
atunci când sunt melancolici — friptură cu piuré; 
burgeri cu cartofi prajiti — s-ar putea să nu aducă 
nicio consolare sau confort celor care au cea mai mare 
nevoie de ele. 
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Celulele stem și dincolo de ele 


Nu am fost primul om care să injecteze celule stem vii în 
creierul unei alte persoane în speranţa de a-i anihila can- 
cerul. De fapt, n-am fost nici măcar al doilea. Dar am fost 
al treilea. 

Ca parte a primului test clinic realizat pe ființe umane?” 
condus de colegii mei de rang superior, neurochirurgii dr. 
Behnam Badie și dr. Mike Chen de la City of Hope, am fost 
responsabili nu numai pentru realizarea operaţiei, dar și 
pentru injectarea celulelor stem neurale pentru a urmări și 
eradica celulele canceroase evadate. 

Celulele stem, după cum probabil că știți, sunt capabile 
să se transforme în orice celulă matură. Ele sunt progeni- 
tori, precursori ai tuturor celorlalte celule din organismul 
uman, fie că e vorba de os, piele, creier sau mușchi. Celulele 
stem neurale (CSN) sunt doar putin mai diferenţiate: ele 
devin orice tip de celulă aflată în sistemul nervos, inclusiv 
orice varietate de neuroni din creier. 

O calitateinteresantă a CSN este că ele gravitează în mod 
natural spre orice fel de tumoare cerebrală. Echipa noastră 
s-a întrebat ce-ar fi dacă ele ar putea fi ușor modificate astfel 
încât să efectueze selectiv chimioterapie asupra cancerului, 
fără să afecteze restul creierului? Pentru studiul nostru, ce- 
lulelor stem neurale le-a fost manipulat ADN-ul pentru a 
exprima o enzimă numită citozin deaminază. 

Ramaneti, vă rog, alături de mine. 
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Problema e că citozin deaminaza în sine nu are niciun 
efect asupra celulelor canceroase, dar are capacitatea să 
transforme chimic un medicament antifungic numit 5-fluo- 
rocitozină într-un medicament pentru chimioterapie numit 
5-fluorouracil. Această capacitate se dovedește utilă în can- 
cerul cerebral pentru că 5-fluorouracilul nu poate trece de 
bariera hematoencefalică, dar 5-fluorocitozina poate. Deci, 
avem la dispoziție un medicament antifungic cu efecte se- 
cundare relativ modeste ce poate fi transformat într-un me- 
dicament pentru chimioterapie, dar numai dacă ajunge la 
celulele stem neurale care se grupează în jurul tumorilor 
pacienţilor. Pentru a fi mai inteligent decât cancerul este 
necesară o abordare creativă. 

Majoritatea celor 15 pacienți care au participat la test 
fuseseră tratați anterior pentru glioblastom, o tumoare ce- 
rebrală rară dar mortală. Cât de mortală? Numai în jur de 
2% dintre pacienţii cu glioblastom supraviețuiesc mai mult 
de doi ani chiar și după operaţie, chimioterapie și radiații. 
Glioblastomul este tipul de cancer care l-a ucis pe senatorul 
de Massachusetts Ted Kennedy în 2009, pe fiul adult al 
vicepreședintelui Joe Biden, Beau Biden în 2015 și pe sena- 
torul de Arizona, John McCain in 2018. Din cauza faptului 
că tumorile își trimit tentaculele în colțurile și șanțurile 
țesutului cerebral învecinat, este imposibil să le indepartam 
în întregime pe cale chirurgicală. 

Chiar si așa fiind, am început studiul cu oarecare op- 
timism pentru că tratamentul i-a vindecat pe șoarecii cu 
glioblastom. Dar experimentul nu fusese încă realizat pe 
oameni. Pacientilor nu li s-a făcut însă nicio promisiune 
privind „vindecarea“. Ei sperau să trăiască mai mult în 
urma testului nostru, dar au și dorit să contribuie la pro- 
gresul științei și medicinei pentru alti oameni loviți de 
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această boală teribilă. Dacă testul nostru clinic îi ajuta să 
supraviețuiască chiar și câteva luni în plus, acesta ar fi fost 
un progres terapeutic nemaivăzut de decenii. 

Operatiile pentru a le deschide craniul și a le implanta 
2 milioane de celule stem neurale modificate au durat 
aproape patru ore. Introdusă în eprubete specializate, 
soluția de celule arăta aproape transparentă, cu vârtejuri 
alburii. De îndată ce tumoarea a fost disecată, un ac atașat 
de o seringă a fost inserat cam un centimetru în cavitatea 
de rezectie și celulele au fost injectate. În mod repetat, acul 
a străpuns și a injectat celule prin 10 până la 12 puncte dife- 
rite în craterul rămas în creier. 

Entuziasmul din jurul studiului era palpabil. O echipă 
a ştirilor de seară de la postul de televiziune CBS a apărut 
în prima zi în care celulele stem au fost injectate primului 
pacient. Ştiam toţi că acest studiu realizat in premieră 
pe oameni era istoric. Alesesem City of Hope în dauna 
universităților Harvard și Stanford tocmai pentru a parti- 
cipa la genul acesta de cercetări. La City of Hope, mediul 
intelectual caracterizat prin gândirea proiectată asupra vi- 
itorului nu ne motiva doar să facem descoperiri, ci și să le 
facem în cel mai scurt timp posibil. 

Singura întrebare pe care ne-o puneam era dacă celulele 
stem vor funcționa la pacienții noștri într-un mod cât de cât 
apropiat de felul în care functionasera la șoareci. 


Progres lent, dar continuu 


În primul rând, niciun pacient nu a suferit vreun efect 
secundar semnificativ după tratament, ceea ce repre- 
zintă primul pas fundamental în testarea unei noi terapii. 
Înainte de a determina dacă funcționează sau nu, trebuie 
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iii 


să demonstrăm că este sigură. Și am demonstrat. Dacă vă 
gândiţi la plasarea unor celule stem ajustate genetic de la 
o ființă umană la alta, faptul că nimic nu a mers prost este, 
în sine, remarcabil. Cum terapia celulară este la începuturi, 
acesta a fost un rezultat important. 

În al doilea rând, celulele CSN modificate injectate fie- 
cărui voluntar și-au găsit drumul, așa cum am sperat, către 
celulele tumorale rămase. În al treilea rând, la sosirea lor 
la destinație, CSN au reușit să transforme medicamentul 
antifungic administrat pacienţilor (5-fluorocitozina) în 
medicamentul pentru chimioterapie 5-fluorouracil. Bifat, 
bifat, bifat. 

Dar întrebarea care îi preocupa cel mai mult pe pacienții 
care au participat la studiu, pe familiile lor si pe toți cei 
care eram implicaţi a fost dacă tratamentul le va prelungi 
viaţa. Într-un studiu realizat doar pe 15 oameni, asemenea 
răspunsuri sunt greu de obţinut, dar descoperirile au fost 
incitante. Cei care au primit doze mici sau mijlocii au trăit, 
în medie, puţin sub trei luni după procedură, în timp ce 
aceia care au primit cea mai mare doză de medicament au 
mai trăit, în medie 15 luni și jumătate. Privind dintr-o altă 
perspectivă, numai doi din cei nouă pacienți care au primit 
doze scăzute au trăit mai mult de 12 luni, comparativ cu 
patru din cei șase pacienţi care au primit doza cea mai mare. 

Totuși, spre marea noastră dezamăgire, toți pacienţii au 
murit. Ati putea spune, prin urmare, că studiul a fost un 
eșec. Dar, ca doctor care tratează genul acesta de cancere în 
mod obișnuit și știe cât de sumbru este prognosticul pentru 
cei mai mulți dintre pacienții mei, l-am considerat un pas 
înainte important. Doar faptul că celulele stem nu au produs 
niciun efect secundar dăunător a fost important. Faptul 
că ele au lucrat așa cum se prezisese că o vor face a fost, 


221 


pentru mine, impresionant. lar faptul că ne-au oferit un in- 
diciu despre cum să prelungim supraviețuirea pacienților a 
fost uimitor. Tratam o boală care devenise Muntele Everest 
al provocărilor pentru un oncolog. Fiecare pas mai sus ne 
aduce mai aproape de scopul de a oferi tratamente mai bune 
pacienților noștri. Iar lecţiile învăţate de-a lungul drumului 
sunt relevante pentru domeniul oncologiei în ansamblu. 
Sunt întrebat adesea dacă poate fi vindecat cancerul. 
Ei bine, depinde de tipul de cancer despre care vorbim, de 
vreme ce există mai mult de 200 de tipuri și fiecare poate fi 
diagnosticat în stadii diferite. Sincer, pentru cele mai agre- 
sive cancere precum glioblastomul, prelungirea vieții prin 
transformarea cancerului într-o boală cronică ar fi o victorie 
uriașă. Pentru a realiza ceva similar cu ceea ce au reușit cer- 
cetătorii medicali cu HIV — pentru care încă nu avem un 
tratament, dar pacienții cu HIV trăiesc acum până la vârste 
înaintate — ar fi un progres major și pare un tel rezonabil 
pentru această generaţie de cercetători în domeniul cance- 
rului. Cu toate acestea, pentru alte cancere vindecarea este 
un scop realist. Voi ajunge la asta în următoarea secțiune. 


Un medicament viu: imunoterapia 


Terapia cu celule stem neurale nu este singura terapie cu 
celule vii folosită pentru a trata cancerul cerebral. Fac parte 
din echipa care dezvoltă un tip de imunoterapie folosind 
ceea ce se numește chimeric antigen receptor (CAR)-en- 
gineered T-cells sau limfocite T prezentatoare de receptor 
chimeric pentru antigen. 

Să deslușim puţin. 

Cuvântul chimeric vine din mitologia greacă, unde o hi- 
meră este un monstru care scuipă foc, cu cap de leu, trup 
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de capră și coadă de șarpe. Celulele CAR-T sunt numite „chi- 
merice“ pentru că ele încep cu celule T obișnuite luate din 
sângele unei persoane (așa-numitele celule sangvine albe 
„ucigașe“, care recunosc și atacă o gamă largă de bacterii 
și virusuri) cărora li se atașează un soi de cap de leu: un 
semnal molecular care ghidează celulele T să caute și să dis- 
trugă cancerul. Partea de celulă T a himerei este un ucigaș 
puternic, iar anticorpul de la cap face atacul mai specific, 
reducând efectele secundare. 

Pentru a crea terapia cu celule CAR-T, începem cu celule 
T luate din sângele pacientului. Apoi adăugăm receptorii 
specifici ai cancerului pacientului, făcând milioane de copii 
de celule T sensitivizate. După aceea, aceste celule imune 
construite pe comandă și superputernice sunt reintroduse 
în sângele pacientului. 

Echipe de cercetare din întreaga lume au avut un succes 
incredibil, fără precedent, folosind terapia cu celule CAR-T 
în leucemie sau alte cancere ale sângelui. Oameni despre 
care s-a crezut că sunt în pragul morții și-au revenit și au 
trăit ani lungi fără niciun semn de cancer. 

Până la ora la care această carte iese de sub tipar, mă 
aștept ca studiul cu celule CAR-T să fi început deja, iar eu 
să fiu unul dintre cei trei chirurgi. Cancerul pe care îl vom 
trata nu este glioblastom, precum cel menționat mai sus, 
ci un tip diferit, care este mult mai comun: metastazele ce- 
rebrale ale cancerului de sân. Aceste cancere cerebrale își 
au originea în celule canceroase din sân care au evadat în 
vasele de sânge ale pacientului și apoi străpung bariera he- 
matoencefalică și se dezvoltă ca o tumoare nouă. 

Chiar cu terapiile existente, femeile cu cancer de sân 
care a metastazat în creier mai trăiesc de obicei doar câțiva 
ani. În cadrul unui efort de a învinge soarta, voi introduce 


223 


chirurgical niște tuburi mici de plastic în ventriculele ce- 
rebrale ale femeilor care participă voluntar la acest studiu, 
astfel încât celulele CAR-T să picure direct în lichidul cefa- 
lorahidian. Micile tuburi de plastic vor rămâne pe loc timp 
de câteva luni pentru a îmbogăţi continuu lacurile de lichid 
cu terapia cu celule CAR-T. 

Fiind un alt studiu realizat în premieră pe oameni, ni- 
meni nu poate ști rezultatul până când studiul nu este com- 
plet. Dar am speranțe. Dacă funcționează la fel de bine în 
acest tip de cancer cerebral cum a făcut-o în leucemie, rezul- 
tatele vor schimba radical situația pentru pacienții mei care 
se luptă cu cancerul avansat. 


NEURO TOCILAR: CRESC NEURONI NOI 
ÎN CREIERUL ADULȚILOR? 


În 2006 mi-am făcut experimentele pentru lucrarea de 
doctorat în La Jolla. Tot acolo, cu optani înainte, una 
din pietrele unghiulare ale ortodoxiei neurostiintifice 
a fost răsturnată. În 1998, Fred „Rusty“ Gage a publicat 
o lucrare revoluționară”? în revista Nature Medicine în 
care a arătat că hipocampul, unde se formează amin- 
tiri noi, generează neuroni noi în fiecare zi dintr-o 
populație mică de celule stem neurale (CSN). Până 
atunci, s-a crezut timp de aproape un secol că niciun 
neuron nu este generat de creierul uman adult. 
Neurogeneza a fost demonstrată pentru prima oară 
la păsări. Păsările aveau celule stem cerebrale pe care le 
foloseau pentru a dezvolta ţesut cerebral și conexiuni 
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noi ca să flirteze mai bine și să cânte mai competitiv 
în fiecare sezon de împerechere. Chiar și la primatele 
non-umane, au descoperit studiile, celulele cerebrale 
noi continuă să crească mult după atingerea vârstei 
adulte. Dar nimeni nu le-a găsitvreodată la oamenii în 
vârstă până la Gage. La scurtă vreme după aceea, alte 
echipe au găsit că neuroni noi sunt, de asemenea, gene- 
rati din NSCs care acoperă peretele instalaţiei ventricu- 
lare din interiorul creierului. Rezultatul a constat în 20 
de ani de cercetări pentru a găsi o cale de a forța aceste 
CSN să-și accelereze activitatea, poate pentru a înlocui 
neuronii pierduţi în boli ca Alzeimer sau Parkinson ori 
ca urmare a cancerului sau a unei leziuni traumatice. 

Unele studii au găsit că exerciţiile fizice pot crește 
producţia de neuroni noi. Altele au folosit medica- 
mente, stimulare electrică, antrenament cerebral — 
tot soiul de lucruri. 

Apoi, în martie 2018, a explodat știrea despre un 
studiu publicat la UC San Francisco care pretindea că, 
după o căutare exhaustivă, nu a găsit niciun semn de 
celule cerebrale noi!?. 

O echipă de 19 cercetători incluzând oameni de 
știință din Los Angeles, China și Spania, condusă 
de Arturo Alvarez-Buylla, a examinat 59 de creiere 
din stadiile fetale până la vârsta de 77 de ani. Exa- 
minând numai hipocampul și așteptând să vadă cei 
1 400 de neuroni estimati despre care studiile anteri- 
oare spuneau că se nasc în fiecare zi acolo, au găsit în 
schimb zero în pofida faptului că au folosit o varietate 
de tehnici proiectate să identifice neuroni noi. 
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Gage a ripostat imediat notând că oamenii ale căror 
creiere le-a studiat el au fost de acord să ia o moleculă 
de imaginistică care se atașează numai la celulele divi- 
zate recent ca parte a tratamentului pentru cancer la 
care erau supuși. La moartea pacienților s-a descoperit 
că molecula se atașase de sute de neuroni. 

Cei mai multi dintre noi au primit lucrarea lui 
Alvarez-Buylla cu o doză mare de scepticism. Prea 
multe studii care au găsit neurogeneza la adulți fuse- 
seră publicate ca să fii convins de un singur studiu că 
totul este o iluzie. Dacă scepticismul meu vă surprinde, 
tineti minte că știința nu este religie: înaintează numai 
atunci când cercetători care se îndoiesc (ca mine!) 
supun testării asumptiile și pretențiile de adevăr. Daca 
concluziile lui Alvarez-Buylla sunt duplicate de alte 
cercetări și confirmate, iar toate studiile precedente 
privind neurogeneza sunt dovedite eronate, voi fi 
primul care să le accepte. Până atunci, rămân rezervat. 

Dezbaterea aceasta nu este încheiată. Deocamdată 
rămân de partea majorității oamenilor de știință care 
cred că creierul uman continuă să producă neuroni 
de-a lungul vieții în regiuni deosebite ale creierului. 

Un lucru de care sunt sigur însă este că terapia cu 
celule de un tip sau altul — poate să implice celule 
stem sau CAR-T — va învinge în cele din urmă cancerul 
și alte boli ale creierului. S-ar putea să nu se întâmple 
mâine. S-ar putea să nu se întâmple în timpul vieții 
mele. Dar oamenii de știință vor continua să inves- 
tigheze. Vom continua să facem progrese. Suntem 
de neoprit. 
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Speranţe pentru Alzheimer 


Cancerul nu este singura boală cerebrală care este vizată de 
tratamentul cu celule vii. Terapia cu celule are de asemenea 
potenţialul de a înlocui țesutul vătămat sau îmbătrânit. În 
speranța de a avea o medicină regenerativă, celulele stem mo- 
dificate sunt studiate ca tratament pentru maladia Alzheimer. 

Oamenii de știință au fost recent entuziasmați? de un 
studiu care folosește multe dintre cele mai noi instrumente 
ale biotehnologiei pentru a ataca forma familială a bolii 
Alzheimer, în care oamenii sunt condamnaţi să dezvolte 
boala la vârste timpurii, de obicei între 50 și 65 de ani. 

Studiul a început cu niște celule ale pielii prelevate de la 
două surori care erau, ambele, purtătoare ale unei mutații 
într-o genă numită presenilin 2, cunoscută că provoacă 
boala Alzheimer devreme în viata. La fel ca mama lor, cele 
două surori prezentau semne timpurii de declin cognitiv. 
Celulele pielii au fost supuse unei serii de tratamente in 
vitro care le-au readus într-un stadiu în care au devenit un 
tip de celule stem numite celule stem pluripotente induse 
sau iPSc. (Gândiţi-vă la aceste tratamente ca la tehnica 
Benjamin Button, numită după filmul în care personajul 
din titlu, jucat de Brad Pitt, își începe viata ca un om bătrân 
și „crește“ încet într-un copil.) Apoi au supus aceste celule 
stem unei noi serii de tratamente care le-au impulsionat să 
se transforme într-un tip specific de celule cerebrale (nu- 
mite neuroni colinergici ai prozencefalului bazal). E un fel 
de alchimie celulară. 

În final, ei au corectat mutatia în celulele maturizate fo- 
losind ultimul truc pentru editarea genelor, numit CRISPR/ 
Cas9. Funcţionează ca o foarfecă și un ac de cusut mole- 
culare, permițând oamenilor de știință să îndepărteze 
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secvențele de gene nedorite și să insereze unele noi, 
aproape după propria dorință, ca și cum ai edita un docu- 
ment Word. Descrisă mai întâi în 2012 și aplicată pentru 
prima oară la celulele umane în 2014, tehnica este atât de 
nouă și de revoluționară încât se speră că tot felul de mutații 
vor putea fi reparate într-o zi. 

Așadar, în studiul asupra celor două surori, cercetătorii 
au vrut să vadă cum funcționează aceste celule corectate — 
asta dacă funcționau — și dacă erau sigure. În loc să le pla- 
seze direct în creierele surorilor, ei au pus neuronii în epru- 
bete și au urmărit cum se comportă. Spre încântarea lor, 
celulele cerebrale corectate arătau normal, cu proprietăți 
electrice sănătoase și producție normală de beta amyloidă — 
proteina care, la persoanele cu Alzheimer, încleiază creierul 
și împiedică comunicarea normală de la celulă la celulă. 

Următorul pas va fi testarea tratamentului la șoareci, a 
spus liderul studiului, dr. Sam Gandy de la Facultatea de 
Medicină Mount Sinai. Probabil că testul clinic nu va fi sufi- 
cient de rapid pentru a le ajuta pe cele două surori care și-au 
donat celulele pielii pentru studiul doctorului Gandy, dar 
încet și continuu este felul în care înaintează știința. 


NEURO DEMITIZARE: ATENȚIE, 
CUMPĂRĂTORI! 


Publicitatea și agitația din jurul celulelor stem a ajuns 
la punctul în care poți să găsești site-uri ale unor vân- 
zători de tarabă care se oferă să trateze aproape orice 
boală cu ele. Ceea ce este cu adevărat înspăimântător 
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este că unele din companiile care oferă toate chestiile 
astea au medici legitimi membri în consiliul medical 
și lasă impresia solidă că știu ce fac. 

Am văzut aceste organizații cu propriii mei ochi. Acum 
câțiva ani, o companie străină care oferă tratamente cu 
celule stem ca panaceu m-a rugat să le vizitez clinica 
din Kazahstan. Ofereau injecții intravenoase cu celule 
stem oricui era în căutarea unei alinări pentru o varie- 
tate largă de maladii, de la artrită la oboseală cronică. 
Unii se aflau acolo fără să aibă vreo boală, în speranța. 
„reîntineririi“. Bănuiesc că sperau să le ofer un soi de 
susținere oficială, dar nu le-am făcut nicio promisiune. 

Capitala Astana' este un oraș planificat, construit 
aproape de la zero începând din ultimii ani ai seco- 
lului al XX-lea. Poreclită când „o stație spaţială în 
mijlocul stepei“, când „cea mai grotescă capitală din 
lume“, Astana se află în mijlocul celei mai mari și mai 
pustii întinderi de iarbă din lume. Turnurile futuriste 
și zgârie-norii creează o atmosferă de Tomorrowland 
kitsch, dar, cu toate acestea, mallurile vând nu numai 
Cartier și Prada, dar și lapte de iapă fermentat și 
ghioage numai bune de folosit în Game of Thrones. 

La sosirea mea, am fost condus la clinica de celule 
stem, o clădire împrăștiată în toate părțile ca un pă- 
ianjen, cu un singuretaj. Înăuntru era curat și ordonat, 
dar ciudat, decorat cu perdele înflorate, milieuri și 
mobilă din anii 1970. 

Directorul clinicii m-a condus într-un cabinet de 
tratament, unde un domn cu părul alb stătea cu o 


* În prezent, Nur-Sultan. (N.t.) 
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perfuzie în brat. Un bărbat demn și cu aspect sănătos, 
ne-a spus că se pensionase recent din funcția de 
președinte al unei mari corporații. A insistat că nu era 
bolnav. Își dorea doar să primească o doză de energie. 

Asta nu era știință. Asta era nebunie. Celulele stem 
nu sunt vitamine. Ele nu fac oamenii să se simtă mai 
bine prin magie. Cum putea cineva care era suficient 
de deștept încât să conducă o mare corporație să fie 
atât de naiv? 

Alţi cinci oameni erau tratați în alte cabinete. Doi 
dintre ei, ca și acel CEO, veneau din Statele Unite, unul 
venea din Franţa și altul din China. Fiecare plătise 
echivalentul a 20 000 de dolari. 

Directorul m-a dus într-o sală de consiliu bizară. 
L-am întrebat de unde vin celulele stem, dacă urmează 
același gen de proces de producţie ca cel cerut în 
Statele Unite și cum urmăresc rezultatele obținute 
de pacienţi. Răspunsurile sale ar fi putut suna con- 
vingător pentru cineva care nu cunoaște știința, dar 
pentru mine nu aveau niciun sens. 

Am rămas agreabil, politicos și profesionist. N-am 
aruncat cu scaune și nici n-am tipat la oamenii care 
erau tratați să iasă afară și să fugă să-și salveze viețile. 

„Chestia asta nu are niciun sens pentru mine din 
punct de vedere științific“, este tot ce i-am spus direc- 
torului clinicii. 

De fapt, m-a supărat foarte rău. Probabil că nimeni 
nu se îmbolnăvea de la uleiul de șarpe modern pe 
care această companie îl pompa în braţele oamenilor; 
dar pericolul real pentru cei care caută un tratament 
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medical pentru o boală este că ar putea să primească 
asta în loc de ceva care i-ar putea ajuta cu adevărat. 
Să iei banii oamenilor și să le oferi în schimb numai 
speranţe false este un fel de traumă. 

A fost unul dintre marile privilegii ale carierei mele 
să particip la un studiu de pionierat în domeniul ce- 
lulelor stem. Dar există foarte multe lucruri pe care 
știința nu le cunoaște despre când și cum funcționează 
acestea pentru a trata cancerul și alte boli. 

Vă rog, nu vă lăsați manipulati de clinicile autofi- 
nantate care caută să profite de pe urma disperării 
oamenilor. Diferenţa dintre acestea și instituţiile le- 
gitime, care aparțin de universități și care știu cu ade- 
vărat ce fac, este la fel de mare ca diferența dintre o 
mașină sport și un car funebru. 


Să faci orbii să vadă 


Știm deja din studiile de mai sus că celulele stem neurale 
implantate în creier pot supraviețui. Știm de asemenea, cel 
putin la nivelul testelor in vitro, că atunci când se maturi- 
zează în neuroni funcționali, ele par să lucreze normal. Dar 
o întrebare majoră care rămâne este dacă neuronii corectaţi 
vor dezvolta axonii și dendritele necesare pentru a comu- 
nica cu alți neuroni. 

Răspunsul la această întrebare, bazat pe un studiu re- 
cent, este un Da incert. 

Aţi auzit povestea celor trei șoareci orbi urmăriți cu un 
cuțit de bucătărie în mână de soția cu intenții criminale a 
fermierului? 
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Neurobiologul Andrew Huberman a făcut șoarecii orbi 
sa vadă!%. 

Pentru a-și începe experimentul, el a strivit un neuron 
din partea posterioară a ochiului, numit celulă ganglionară 
retiniană. Aceste celule sunt așezate chiar pe marginea re- 
tinei, unde primesc lumina receptionata de ochi și o traduc 
în semnale electrice nervoase. Apoi trimit aceste semnale 
prin coada axonală până într-un punct al creierului unde 
semnalele sunt procesate astfel încât să poată fi percepute 
ca „vedere“ de către șoarece. 

Însă, odată ce neuronul a fost strivit, șoarecii au devenit 
orbi. 

Dar nu pentru mult timp. 

După ce le-a strivit celulele ganglionare retiniene, doc- 
torul Huberman a folosit terapia genică pentru a crește în 
zona afectată cantitatea unei proteine numită mTOR, care 
stimulează creșterea celulelor și supraviețuirea lor. În același 
timp, chiar dacă șoarecii erau, în aparenţă, orbi, i-a expus la o 
stimulare vizuală cu contrast puternic timp de trei săptămâni, 
folosind imaginea în mișcare a unei rețele în alb și negru. 

Cu cele două tratamente combinate — terapia genică 
plus stimularea vizuală — șoarecii au început să reacționeze 
normal la imagini vizuale; de exemplu, când un cerc negru 
era plasat direct deasupra capetelor lor, șoarecii încercau să 
fugă. Nu au reacționat la toate imaginile vizuale, dar faptul 
că au demonstrat în mod clar că vederea lor a fost cel puţin 
parțial restabilită era fără precedent. 

Și mai surprinzător — pentru că am fost învăţaţi că este 
imposibil — a fost faptul că axonii celulelor ganglionare re- 
tiniene refăcute au recrescut, refăcând drumul de la partea 
posterioară a ochiului până la un loc situat lângă centrul 
creierului numit chiasm optic. 
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Mii 


„Lucrul cel mai uimitor este că axoniiregenerati au putut 
să-și găsească drumul spre casă de-a lungul unor rute lungi 
și intortocheate înapoi spre țintele lor din creier... asta este 
incredibil“, a afirmat Huberman. 


NEURO GIMNASTICĂ: CUM SĂ 
PARTICIPATI LA UN TEST CLINIC 


Studiul cu celule stem pe care l-am descris la începutul 
acestui capitol nu s-ar fi putut întâmpla fără oamenii 
cu glioblastom care s-au oferit voluntari să participe. 
Câțiva au zburat din alte state în căutarea unui nou me- 
dicament după ce cancerul le revenise. Testele clinice 
sunt, de fapt, singura modalitate prin care pot fi făcute 
progrese în tratarea bolilor. Și, cu toate acestea, mulți 
oameni care ar putea beneficia nu o fac din tot felul de 
motive nebunești. 

Cel mai nebunesc? Nu vor să ofenseze medicul 
curant sau medicii specialiștii la care au fost trimiși 
de medicul de familie prin stabilirea unor contacte cu 
doctorii care conduc teste clinice, de exemplu la un 
centru medical universitar din apropiere. Opinia mea 
este următoarea. Sunt aici ca să servesc pacientul cât 
de bine pot și asta înseamnă uneori să îl trimit la un alt 
specialist sau un alt centru academic. Niciun doctor nu 
ar trebui să se simtă ofensat dacă mergi în altă parte 
pentru tratament. 

Un alt motiv pentru care oamenii nu caută să par- 
ticipe la teste clinice este dat de convingerea lor că, 
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pentru a se putea înscrie, trebuie să fie extrem de 
bolnavi, în fază terminală, și trebuie să caute trata- 
mentul ultimei șanse. Acesta este un mit. Chiar dacă 
abia ati fost diagnosticat cu o afecțiune neurologica si 
nu ati primit încă niciun fel de tratament, vă îndemn 
să luați în considerare participarea la un test clinic și, 
cel putin, să aflați ce se întâmplă. 

Ce vă iese din asta? În primul rând, veți primi 
tratament de cea mai bună calitate din partea unor 
specialiști. În al doilea rând, chiar dacă celulele stem, 
medicamentele sau tehnicile chirurgicale noi nu vă 
vindecă, puteți fi de ajutor la căutarea unor tratamente 
care funcționează. Si, in al treilea rând, tratamentul va 
fi în întregime gratuit. Cel mai important este faptul 
că pacientul deține în permanență controlul. Puteţi 
întotdeauna și în orice moment să vă retrageti și să vă 
intoarceti la tratamentele existente. Sau să nu alegeți 
niciun tratament. 

Deci, cum incepeti? Dacă trăiţi într-o zonă rurală, 
cea mai bună șansă este probabil să sunati sau să 
trimiteţi un e-mail la cele mai apropiate spitale afiliate 
unei universități și să-i întrebaţi dacă fac teste clinice 
pentru boala de care suferiti. Chiar daca nu o fac, va 
rog să vă gândiţi să vă duceti până acolo ca să vă con- 
sulte un doctor. El v-ar putea oferi câteva indicații care 
să fie implementate mai aproape de casă de medicul 
dumneavoastră local. 

Dacă aveţi multe spitale universitare aproape de 
casă sau dacă doriți să mergeţi oriunde, cel mai bun 
loc să incepeti sunt site-urile National Institutes of 
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Health (NIH) sau ale altor organizații medicale impor- 
tante. Desigur, puteți căuta oricând pe Google „teste 
clinice“ și numele afecțiunii dvs. Dar iată aici câteva 
site-uri și numere de telefon de la care puteți porni: 

NATIONAL CANCER INSTITUTE: https:// 
www.cancer.gov/types/brain/clinical-trials. Telefon 
1-800-4-CANCER. 

NATIONAL INSTITUTE OF AGING studii asupra 
bolii Alzheimer și a afecțiunilor legate de ea: https:// 
www.nia.nih.gov/alzheimers/clinical-trials. Telefon 
1-800-438-4380. 

ALTE STUDII CLINICE CONDUSE DE NIH: https:// 
clinicalcenter.nih.gov/participatel.html. Telefon 
1-800-411-1222. 
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Creierul tânăr 


Când m-am prezentat să-mi încep studiile la Universitatea 
Berkeley din California, în august 1990, aveam doar 17 ani 
și eram pregătit să fiu orbit de strălucire intelectuală. În 
schimb, m-am trezit stând în amfiteatre cenușii împreună 
cu alti 800 de studenți, ascultând profesori ale căror pre- 
zentări erau înregistrate pe casete video astfel încât să 
poată fi arătate din nou a doua zi altor 800 de studenți, iar 
cuvintele erau transcrise astfel încât să le poți citi chiar și 
fără să fii prezent la curs. Am devenit atât de plictisit și de 
deziluzionat încât mi-am petrecut primii doi ani pierzând 
vremea cu prietenii și hoinărind prin Berkeley, Oakland și 
San Francisco. În tot acest timp, obtineam numai B-uri si 
C-uri, pentru că invatam toată materia în noaptea de dina- 
intea examenelor. 

În loc să continuu să-mi târăsc zilele în felul ăsta, în anul 
al treilea am hotărât să abandonez corabia și să renunţ la 
facultate. Singurul lucru care mă interesa era să studiez na- 
tura umană și acesta nu era un curs care să fie predat la 
școală. Așa că am închiriat o garsonieră cu 300 de dolari pe 
lună, mi-am găsit o slujbă ca agent de securitate la vechea 
cantină a studenților de la UC Berkeley și am plecat în cău- 
tarea a... ceva. 

Studenţii care stătuseră alături de mine la curs și care 
acum mă vedeau purtând o uniformă albastră mă priveau 
pieziș. Dar nu-mi păsa. Pe vremea aceea mi se părea că nu 
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era treaba mea ce cred alții despre mine. Serviciul nu mă 
solicita decât cinci ore pe zi, jumătate la prânz și jumătate 
la cină. Restul timpului era numai pentru mine. Telegraph 
Avenue de la Berkeley la Oakland a devenit sala mea de curs, 
unde am studiat magazinele de muzică, restaurantele, gale- 
riile de artă și — cel mai interesant dintre toate — oamenii. 
Hippies, bikeri, muncitori, turiști, profesori, femei de afa- 
ceri, imigranți, copii și părinți, toți au trecut pe sub micro- 
scopul meu. Și, cu toate acestea, îmi doream ceva mai mult. 
Dar nu știam încă ce. 

La un moment dat am auzit că San Francisco General 
Hospital accepta voluntari. Și acolo am avut prima mea 
experienţă într-un spital: să șterg sângele de pe tărgi. Acest 
program de voluntariat nu era dintre acelea în care nu ai 
voie să te-atingi de bolnavi. Uneori, voluntarilor li se per- 
mitea să se alăture tehnicienilor pentru a participa la com- 
presia toracică dacă era nevoie. Genul acesta de acces și ex- 
punere mi-a atras interesul. Era felul meu de a privi dincolo 
de trăirea clipei, dincolo de viata ca agent de securitate. 

Pe vremea aceea, medicina nu era pe lista mea de prio- 
ritati în carieră. Singurii doctori pe care îi cunoscusem 
vreodată erau medicii generaliști la care părinții mei mă 
duseseră și care lucrau în cabinete ca niște birouri și în cli- 
nici. Era, cu siguranță, important, dar nu ceva care să mă 
fascineze. 

Respectam faptul că doctorii ajutau oamenii, iar a ajuta 
oamenii era una din prioritățile mele. Dar trebuia să fie ceva 
care să-mi stârnească pasiunea. Să devin detectiv, pompier 
sau, poate, paramedic părea interesant. Dar să stau într-un 
birou și să scriu rețete nu mă satisfăcea. 

Voluntariatul la SF General mi-a schimbat percepția 
asupra medicinei. Am văzut oameni in situatii-limita: 
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oameni care plâng, care sângerează, care se îneacă, oameni 
care mor, dar și oameni care suferă și supraviețuiesc. 

La un an după ce mi-am luat această să-i zicem pauză sa- 
batică, într-o noapte, tărgile erau curate și aliniate și aveam 
ceva timp de pierdut. Stăteam în colțul sălii de urgenţă în 
timp ce un pacient era resuscitat de asistente în mijlocul 
salonului. A intrat o rezidentă chirurg la traumatologie și 
s-a așezat lângă mine. Părea detașată de activitatea frenetica 
ce se desfășura în jurul pacientului intrat în colaps general, 
ceea ce mi-a oferit prilejul să-i pun o întrebare: 

— De ce nu-i electrocutează inima cu padelele acelea? 

Lipită de perete, cu mâinile la spate și un picior îndoit, 
ca și cum ar fi așteptat leneșă să sosească trenul în gară, 
mi-a răspuns cu un amestec straniu de plictis și dispreţ: 

— Vrei să spui ca la TV? Prostia aia cu padele pe piept 
e numai ca șocul electric să restabilească ritmul cardiac. 
Inima tipului ăsta pompează, dar nu suficient de puternic. 
Așa că dacă medicamentele pe care le bagă în el nu reușesc 
să-i oprească scăderea tensiunii, o să-i fac o tăietură între 
coaste, o să îmi bag mâna în pieptul lui și o să-i strâng inima 
eu însămi. 

„Ha? Asta-i tot medicină?“ m-am gândit. În acel moment 
am simţit un fel de chemare: aruncasem atunci o primă pri- 
vire asupra unei profesii căreia puteam să-mi dedic viața. 

În ziua următoare, slujba mea la cantină a părut la fel 
de plicticoasă precum cursurile pe care le lăsasem în urmă. 
Am ieșit și mi-am cumpărat una din multele cărți cu ajutorul 
cărora mă strecurasem prin anii de liceu. Câteva luni mai 
târziu, în timp ce stăteam în colțul meu obișnuit de lângă 
ieșirea din cantină citind The Red Badge of Courage, a trecut 
pe lângă mine o studentă. Nu vorbisem niciodată, dar ne 
observaserăm unul pe celălalt. 
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„Oh, citește“, a rostit ea primele cuvinte pe care mi le-a 
adresat cu o notă de sarcasm amuzat în voce și urma unui 
zâmbet pe chip. 

Era aceeași femeie căreia îi este dedicată această carte: 
soția mea. 

Să rătăcesc pe străzile din Berkeley și să lucrez ca paznic 
nu mai era suficient. Văzusem la SF General cât de intensă 
putea fi medicina și acum mai exista și femeia aceasta care 
mă inspira și credea în mine. 

Vă spun această poveste despre zilele mele ca rebel fără 
cap pentru că prea mulți părinți cred că treaba lor este 
terminată atunci când copiii pleacă la facultate. Avem cu 
toții tendința să ne concentrăm asupra copilăriei și a repe- 
relor pe care le urmăresc pediatrii. Problema e că adulții 
tineri arată ca și cum ar fi crescut pe deplin, iar în privința 
puterilor intelectuale — capacitatea de a face calcule rapid 
și de a forma amintiri pe termen lung — acestea nu vor fi 
niciodată mai bune. 

Dar majoritatea tinerilor ajung la vârsta facultății când 
mai au, așa ca mine, destul de mult de crescut. Capacitatea 
lor de a lua decizii și de a aprecia și judeca rămâne în urmă, 
și asta nu se întâmplă doar din cauza lipsei de experiență. 
După cum au descoperit neurobiologii, creierul — în spe- 
cial cortexul prefrontal — nu se maturizează pe deplin decât 
atunci când ne apropiem de 30 de ani. Al meu a avut cu 
siguranță nevoie de ceva timp. 
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NEURO TOCILAR: CÂND ESTE CREIERUL 
PE DEPLIN MATUR? 


Maturitatea neuronală nu se atinge în același timp în 
întregul creier uman. Unele regiuni sunt completate 
mult mai devreme decât altele, iar lobii frontali sunt 
ultimii care sunt finisati. Cortexul prefrontal, cea mai 
complicată regiune, cel care ne oferă cunoaștere si ju- 
decată, are nevoie să fie sculptat cel mai mult. Ultimul 
pas pentru a face ca un neuron să funcționeze optim 
este învelirea cablurilor axonale lungi într-un strat de 
izolaţie format din grăsimi furnizate de celulele gliale 
înconjurătoare, un proces numit mielinizare. Numai 
atunci creierul este pe deplin maturizat. Studiile din 
trecut, bazate pe cercetarea creierelor după moarte, 
erau neclare, iar opinia generală era că acest proces 
are loc în adolescenţa târzie și în primii ani de după 
împlinirea vârstei de 20 de ani. Dar după răspândirea 
RMN-urilor, un studiu recent a publicat descoperiri 
remarcabile. Cercetătorii au observat mielinizare în 
1 500 de creiere si au arătat că aceasta are loc în mod 
continuu după 20 de ani, iar în unele zone îndepărtate, 
după 30 de ani! Acest lucru explică probabil de ce unor 
oameni pare să le ia mai mult timp decât altora „să se 
găsească pe ei înșiși“ într-o adolescenţă prelungită. 


Acum, să aruncăm o privire la povestea epică a dezvol- 
tării unui creier tânăr începând cu începutul. 
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lili 


Marea migrație 


Cum construiești un creier uman? Dat fiind că are la 
dispoziție aproape 40 de săptămâni de la data concepției, 
natura a decis cu epoci în urmă să aibă un punct central 
unde să producă în masă miliardele de neuroni necesari și 
apoi să-i trimită pe fiecare dintre ei să migreze spre locaţia 
permanentă desemnată. Această migrație radială este o tră- 
sătură uluitoare a ingineriei biologice. 

Începând din a treia săptămână a gestatiei, o fâșie de 
celule stem numite placă neurală se formează de-a lungul 
părții din spate a embrionului. Placa neurală se pliază și de- 
vine șanțul neural. Cele două capete ale șanțului se îndoaie 
înapoi ca cele două părți ale unei omlete și devin tubul ne- 
ural. Tubul devine baza ventriculelor umplute cu lichid ale 
creierului și, de aici, o fabrică de celule stem aflată pe malul 
său începe să producă celule cerebrale nou-născute la o rată 
de 250 000 pe minut. 

Există peste o duzină de tipuri diferite dintre acești ne- 
uroni nou-născuți, unii potriviti pentru vedere, alții pentru 
auz sau mișcare, alții pentru interpretarea semnalelor pri- 
mite de la corp și așa mai departe. Ca turmele în savană, 
aceste tipuri diferite se atașează unele de altele și se târăsc 
literalmente împreună spre locul de destinație, mișcându-se 
cu o viteză de 60 MPH (adică microni pe oră). Majoritatea 
urmează o cale deschisă de predecesorii lor, iar fiecare 
dintre valurile succesive împinge și presează cu putere îna- 
inte pentru a construi creierul dinăuntru în afară. 

Nici destinațiile, nici programarea nu sunt întâmplă- 
toare; fiecare neuron trebuie să ajungă la locaţia exactă și 
la momentul predeterminat. Precum coletele de la FedEx, 
fiecare neuron ajunge să fie livrat pe continentul, in tara, 


241 


judeţul, orașul, pe strada și la numărul de casă potrivite. 
Unii ajung, ca să zic așa, la Beijing; unii merg la Londra, 
alții la Cape Town. Și pe drumul spre destinaţie trimit mii de 
sinapse și dendrite vecinilor. Până la naștere, se formează 
zeci de mii de miliarde de conexiuni sinaptice între neuroni 
în creierul bebelușului. 

Dar această mare migraţie a neuronilor care construiește 
creierul dinăuntru în afară este doar începutul poveștii. 


NEURO DEMITIZARE: RĂUL FĂCUT DE 
TELEFOANE ȘI DE JOCURILE VIDEO 


Salutări din anul 1954, când cartea Seduction of the 
Innocent a psihiatrului Fredric Wetham a devenit un 
bestseller. Care era marele rău care distrugea mințile 
copiilor pe vremea aceea? Nici mai mult nici mai 
puțin decât revistele de benzi desenate. Batman și 
Robin încurajau în secret homosexualitatea! Femeia 
Fantastică a profesorului Marston transforma femeile 
în lesbiene! Monștrii umpleau capul copiilor cu, hm, 
monștri. Acum poate părea o glumă, dar atunci s-a in- 
stalat panica absolută. Congresul a convocat audieri 
în privința acestui viciu teribil și l-a bombardat cu 
întrebări pe William Grimes, editorul care a publicat 
Povestiri din criptă și MAD. 

În anii 1960 și 1970 a fost rândul televiziunii să 
pârjolească mințile tinerilor. Se pare că Brady Bunch 
și Love Boat corodau celulele cerebrale ale copiilor. 
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Apoi au apărut primele jocuri video la începutul 
anilor 1980. Congresul a organizat din nou audieri. Gru- 
purile de părinți s-au organizat pentru a cere etichete 
cu avertismente puse pe jocurile excesiv de violente. 

Acum avem ultima, cea mai spectaculoasă amenin- 
tare dintre toate: telefonul mobil; jefuitorul abomi- 
nabil care răpește atenţia copiilor, furnizorul de por- 
nografie, instrumentul influenței nefaste a colegilor, 
distrugătorul respectului de sine și stăpânul absolut 
al pierderii de timp. 

Observati un pattern aici? 

Desigur, folosirea telefonului mobil poate si chiar 
scapa de sub control. Exista studii care au facut lega- 
tura intre utilizarea in exces a telefonului si accesele 
de furie la bebelusi, depresia la adolescenti si izolarea 
sociala la adulti tineri. 

Dar, acum, serios, chiar aveti nevoie de un studiu 
ca să știți că a lăsa un copil de trei ani să petreacă ore 
în șir în fata unui dispozitiv digital este ridicol? Aveţi 
nevoie de un „expert“ care să vă spună că e în regulă 
să-i cereti unui adolescent să pună telefonul deoparte? 

Tot ce vreau să spun este că, folosit cu moderație, un 
telefon mobil este doar un instrument. Copiilor noștri 
le blocăm pornografia. În afară de asta, încercăm să 
le sugerăm o dietă digitală cât mai sănătoasă. Nu este 
vorba numai de timpul pe care îl petrec pe telefon, dar, 
mai ales, despre ce fac cu el. Fără telefoane la cină, 
asta este clar, iar la mesele de peste zi, ne ducem toți 
telefoanele în altă cameră, pentru că, așa cum arată 
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studiile, chiar dacă pui telefonul în apropiere, cu fața în 
jos si pe modul silențios, tot iti distrage atenţia. Titlul 
unei lucrări recente a cercetătorilor de la Universitatea 
Texas și UC San Diego! spune tot: „Simpla prezență a 
smartphone-ului personal reduce capacitatea cognitivă 
disponibilă“. Studiul lor realizat asupra a 800 de utiliza- 
tori de „telefoane inteligente“ a descoperit că cei cărora 
li se spusese să-și pună telefonul în altă cameră au avut 
rezultate mai bune la testele de atenție decât cei care au 
fost lăsaţi să-și ţină telefoanele alături. Când am vorbit 
cu fiul meu adolescent despre studiul de mai sus, nu am 
fost deloc surprins de rezultate. Mi-a spus: „Bătrâne, e 
FOMO'“. Chiar și atunci când nu tii în mână un telefon 
sau nu privești la ecran, există o frică de a fi lăsat pe 
dinafară, de a nu participa la ceea ce fac alții, astfel încât 
cântecul de sirenă al telefonului iti deturnează atenţia. 

Dar să privim adevărul in fata: telefoanele mobile 
sunt peste tot în zilele noastre. Abordarea mea a fost 
să stabilesc niște ferestre în timpul zilei în care tele- 
foanele sunt lăsate în altă cameră. Câtă vreme copiii 
noștri altfel sunt bine, încercăm să nu ne facem prea 
multe griji. 


Marea selecţie 


Povestea dezvoltării creierului include nu numai creștere, ci 
și moarte. În timpul gestatiei, în creierul fetal cresc aproape 


* Acronim pentru Fear Of Missing Out. Frica de a fi lăsat pe dinafară. 
(N.t.) 
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de două ori mai mulți neuroni decât cei de care va avea ne- 
voie în cele din urmă copilul. Acest surplus de neuroni ju- 
venili este astfel selectat și curățat pentru a satisface nevoile 
creierului în curs de maturizare; inadaptatii care nu sunt 
aleși să rămână în trupă, ca să zic așa, pur și simplu se ves- 
tejesc și mor. 

Dar nu-i jeliti. Acest proces dual de creaţie și distru- 
gere este absolut necesar pentru ca învățarea să aibă loc. 
Curatare sinaptică este termenul științific pentru modul in 
care natura lucrează ca un grădinar, tăind câte o creangă 
aici, alta dincolo pentru a permite altor tulpini să crească și 
să se întărească. Ati auzit expresia „Use it or lose it“ (ce nu 
se folosește se pierde)? În cazul sinapselor, în felul acesta se 
stabilește soarta lor. Cele care sunt însărcinate să discearnă 
impulsuri vizuale, să depoziteze o amintire, să înveţe o abi- 
litate sau să controleze respirația devin mai puternice; cele 
care n-au nicio sarcină sunt lăsate să se stingă. 

Acei neuroni care supraviețuiesc cresc mai mari în 
timpul copilăriei, ceea ce are drept rezultat o creștere de 
patru ori a mărimii creierului de la naștere până la vârsta 
adultă. Dendritele care rezistă, primesc în timp, încet, un 
strat gras care le acoperă pentru a le îmbunătăți capacitatea 
de a conduce semnale electrochimice. 

Controlul procesului de curățare este incredibil de precis 
și atunci când deraiază, dezvoltarea neuronală suferă. Copiii 
cu autism, de exemplu, par să aibă prea multe conexiuni 
sinaptice în anumite parti ale creierului în copilărie, iar 
selecţia care are loc de obicei la sfârșitul adolescenţei este 
mult mai putin intensă decât la copiii fără această boală. 
Cercetătorii cred că este posibil ca procesul de curățare să 
fie declanșat de un medicament care să ajute la tratarea au- 
tismului în viitor. 
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O altă maladie cerebrală gravă pare să fie cauzată de pro- 
blema opusă: curățarea excesivă. Persoanele care poartă gene 
cu un cod pentru selecția extremă a sinapselor prezintă un 
risc crescut să dezvolte schizofrenie, marcată de halucinații 
și năluciri. 

Dar nu totul este genetic. Natura și cultura joacă amândouă 
un rol esenţial. Și aici intervine educaţia oferită de părinți. 


NEURO GIMNASTICĂ: ÎNGRIJIREA ȘI 
HRĂNIREA UNUI CREIER TÂNĂR 


Nimeni nu ar trebui să mă confunde cu un expert în 
creșterea copiilor. Dar cunosc neurostiinta mecanis- 
melor care fac ca un creier aflat în dezvoltare să fie 
sănătos sau bolnav. În plus, împreună cu soția mea am 
crescut — și încă mai creștem — trei fii care au 17, 14 
și 13 ani. 

Ca om de știință, chirurg și tată, vă ofer șapte prio- 
ritati pentru a îngriji un creier aflat în creștere. 


1. SIGURANȚA PE PRIMUL LOC. Lucrând la Spitalul 
pentru Copii din San Diego, am văzut felul în care 
copiii sunt cel mai predispuși să moară: prin acci- 
dente. Se îneacă in piscină, sunt loviți de mașini, ard 
în foc sau cad de la fereastră. Toate acestea sunt cum- 
plite, dar pot fi prevenite. 

De aceea, eu și soția mea nu i-am lăsat niciodată 
pe copii să iasă în stradă când erau mici, nici măcar 
să traverseze pentru a-și vizita prietenii care locuiau 
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pe partea opusă. Nu-mi pasă de câte ori îi spui unui 
copil de șapte ani să privească în stânga și în dreapta, 
pentru că uită întotdeauna. Le-am indus spaima de a 
fi loviți de o mașină. 

De asemenea, am pus piedici la toate ferestrele 
noastre de la etaj astfel încât să nu poată fi deschise 
mai mult de câțiva centimetri. Și oricât ar fi de comune 
piscinele în partea din sudul Californiei unde trăim, 
am refuzat să construim una în spatele casei până 
când toţi băieții au împlinit 10 ani și au fost în stare 
să înoate viguros. 


2. AVENTURĂ. Acelorași părinţi care considerau că 
suntem prea protectori pentru că nu-i lăsam pe copii 
să traverseze strada, li s-a părut o nebunie că îi lăsam 
să se joace într-o albie uscată din spatele casei noastre. 
Aveam un gard de un metru și jumătate pentru a tine 
la distanță coiotii, dar de cealaltă parte a acestuia 
mișunau tot felul de lighioane, chiar și șerpi și genul 
de creaturi bizare și sălbatice pe care copiii le adoră. 
Le-am dat voie să exploreze. Aruncau cu pietre, se 
jucau jocuri de război, alergau după șopârle, se pros- 
teau. Dar îi supravegheam de la distanță de pe terasă. 

Când unul dintre copiii noștri avea cinci ani, l-am 
privit într-o zi cum a sărit de pe gard și a căzut rău. 
A început să plângă. Am alergat la el, i-am examinat 
piciorul și mi-am dat seama că avea o fractură. L-am 
dus la spitalul de copii, iar o radiografie a arătat că 
era, într-adevăr, o fractură. I s-a imobilizat piciorul cu 
putin ghips. N-a fost mare lucru. 
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Altă dată, un alt fiu a încercat să treacă pe sub o 
ușă de garaj care se închidea în timp ce el mergea pe 
bicicletă. A ratat complet momentul și s-a ales cu o ci- 
catrice pe frunte care se vede și astăzi. 

Chiar și proiectantii de locuri de joacă au început 
să se întrebe dacă nu cumva maximizarea securității 
nu vine cu un cost. În consecință, în Europa și Statele 
Unite au început să apară așa-numitele locuri de 
joacă „Aventura“, în care leagănele și ansamblurile 
de structuri de tip Jungle Gym așezate pe suprafețe 
groase și moi sunt înlocuite cu pneuri vechi, bârne de 
lemn nesigure, conuri pentru trafic și chiar ciocane și 
fierăstraie — toate așezate pe pământul gol. Locul de 
joacă Aventura din portul de agrement Berkeley, Cali- 
fornia a fost unul dintre primele care au fost deschise 
în Statele Unite, în 1979. Un loc de joacă nou, numit 
„Ihe Yard“, a primit recenzii excelente de când a fost 
deschis, în 2016, pe Governor's Island din New York. 

Sunt totalmente pentru siguranță, dar copiii au 
nevoie de o doză de risc în viata pentru a le stimula 
mintea, pentru a le accentua individualitatea și pentru 
a le încuraja creativitatea. Epoca supravegherii îndea- 
proape a copiilor care nu sunt scăpați din ochi a mers 
prea departe. Eu îi las pe copiii mei să mai ia câte o 
trântă, să mai facă un cucui, să umble creanga și să 
înveţe astfel câteva lucruri despre risc încă de la o 
vârstă fragedă. 


3. SERENITATEA. Schizofrenia, una dintre cele mai 
grave și, adesea, debilitante boli psihice cunoscute are 
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o certă componentă genetică. Dar știm de asemenea 
că și mediul în care crește o persoană joacă un rol, în 
parte din cauza unui fapt simplu: a devenit tot mai 
frecventă pe măsură ce oamenii s-au mutat în orașe. 
Sansele de a suferi de aceasta maladie sunt, de fapt, 
aproape de două ori mai mari la tinerii crescuți în 
orașe comparativ cu cei crescuţi la tara. Ce anume din 
viata urbana face să crească riscurile nu s-a dovedit 
încă, dar a fost emisă ipoteza că stresul ridicat al vieţii 
în oraș ar putea fi unul dintre motive. 

În mod similar, copiii care au suferit o traumă 
severă, fie fizică sau emoțională, prezintă un risc de 
a deveni schizofrenici de trei ori mai mare decât alți 
copii. 

Care este opusul traumei și stresului? Pacea și 
calmul, desigur. De aceea menţinerea liniștii cămi- 
nului, indiferent de circumstanţele în care vă aflați, 
este importantă pentru starea de bine a copilului dvs. 
E mai ușor de spus decât de făcut, știu. 


4. SOMNUL. Așa cum am notat în capitolul 6, un 
număr suficient de ore de somn este esenţial pentru un 
creier în creștere. Cei mai mulți dintre noi se descurcă 
să bage copiii în pat în timpul școlii elementare, când 
poţi să le controlezi obisnuintele, dar somnul este la 
fel de important în liceu, când copilul își controlează 
singur orele de culcare. Un studiu recent a descoperit 
că adolescenţii care nu dorm suficient!? au tendința să 
se îngrașe și au tensiunea arterială și nivelul de coles- 
terol mai mari. Jar cei care dorm in mod regulat mai 
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putin de șapte ore pe noapte tind să ia note mai mici 
decât le-ar permite IQ-ul. 

Un domeniu de controversă care îi privește pe 
bebeluși ține de riscurile pe care le prezintă dormitul 
împreună cu ei în același pat. Academia Americană de 
Pediatrie recomandă”? ca părinții să doarmă în aceeași 
cameră cu copiii pentru că studiile au arătat că astfel 
se reduce riscul de sindrom al morții subite la sugari 
(SIDS) cu până la 50%. Dar recomandă totodată să 
nu fie lăsați copiii sub vârsta de un an în același pat 
cu părinții și îi îndeamnă pe aceștia să nu adoarmă în 
timp ce copilul se află întins pe o canapea, un fotoliu 
sau orice altă suprafață moale. Împărţirea patului cu 
copilul, au arătat studiile, crește riscul de SIDS. 

Daralte studii arată că riscul real apare atunci când 
părinții consumă droguri sau alcool. Iar mulți părinți 
cred că împărțind patul cu copiii se întărește legătura 
dintre ei, este ușurată hrănirea la sân, iar părinții pot 
să doarmă mai mult. 

Atunci când soția mea si cu mine am început 
cariera de chirurgi lucrând mai mult de 100 de ore pe 
săptămână, am hotărât să dormim în același pat cu 
băieții noștri în primii ani de viata. Am făcut ceea ce 
ni s-apărut că e bine. Ne-am dorit existența acelei co- 
nexiuni fizice și emoționale cu și pentru copiii noștri. 
Am făcut-o contra sfaturilor medicale? Da. Vă sugerez 
cumva să faceți la fel? Nu. Dar până și Academia Ame- 
ricană de Pediatrie le recomandă doctorilor să aibă o 
discuție deschisă și lipsită de prejudecăți cu părinții. 
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Pipim 


Informati corespunzător, părinţii pot decide ce cred 
că este mai bine. 


5. ÎMBOGĂȚIRE. Ati auzit probabil de copiii crescuţi 
în orfelinatele din estul Europei care nu au primit 
suficientă îngrijire și afecțiune: Creierele lor au fost 
afectate permanent din cauza lipsei de stimulare. 
Aveau chiar mai puține circumvolutiuni pe suprafața 
creierului. Este un fapt elementar că sugarii și copiii 
au nevoie de stimulare pentru a crește normal. Cu cât 
au mai puține contacte cu oameni, locuri și activități 
interesante, cu atât mai sărăcite vor fi creierele lor. 

Copiii mei au crescut având alături bunicii, unchii 
și mătușile în cea mai mare parte a timpului. Noi am 
crezut că a-i aduce pe bunici să aibă grijă de ei în timp 
ce noi lucram era o chestiune de necesitate având în 
vedere programul nostru nebun, dar privind în urmă, 
prezența bunicilor s-a dovedit un fertilizator-minune 
pentru creierele lor. Abordarea noastră a fost una de 
Lumea Veche, de genul împărtășirii gândurilor, cu 
discuţii non-stop în spaniolă și engleză, o mulțime de 
imbratisari și plimbări în jurul cartierului. 

Când a venit vremea să meargă la creșă, le-am căutat 
pe acelea care aveau cea mai mare grijă de ei din punct 
de vedere emoţional, nu academic. Învățarea urma să 
vină mai târziu, mult mai târziu — în momentul acela 
nu aveau nevoie decât de căldură. În cele din urmă am 
ajuns să-i dăm la o creșă evreiască, deși nici eu, nici 
soţia mea nu suntem evrei, pur și simplu pentru că am 
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văzut că educatorii îi țineau pe cei mici în braţe sau în 
poală de câte ori am venit în vizită. 

Imbogatirea nu este însă doar emoţională sau inte- 
lectuală. Pe măsură ce băieții au crescut, i-am încurajat 
să practice o varietate de sporturi și activități fizice, 
dar i-am descurajat să se specializeze prea mult. În 
zilele noastre, prea mulți adolescenţi nu fac niciun 
fel de mișcare sau, la cealaltă extremă, se dedică unui 
singur sport ca și cum ar fi profesioniști. Părinții și 
copiii își petrec weekendurile călătorind dintr-un loc 
în altul pentru a lua parte la jocurile din ligile organi- 
zate. Dacă asta te caracterizează și copilului îi place, 
foarte bine pentru tine. Dar dacă te simţi presat să-ți 
înscrii copilul într-o astfel de ligă doar pentru că 
„toată lumea o face“, ar fi bine să te gândești de două 
ori. Concentrarea neîncetată asupra unui singur sport 
poate să ţină copiii departe de experienţe noi și de alți 
copii care nu au timpul sau banii necesari să participe 
la astfel de jocuri organizate. 

Băieții noștri fac parte din echipele de baseball de 
la școala lor și uneori participă la liga de toamnă. Dar 
în restul anului jucăm stickball’ în curtea din spatele 
casei și aruncăm de la unii la alții mingea de tenis 
(inclusiv cu mâna nedominantă pentru a îmbunătăți 
coordonarea). 

De fapt, când vine vara, în mod deliberat nu îi în- 
scriem în nicio ligă sportivă și nu îi trimitem în tabără. 

„Dar, doctore Jandial“, ati putea întreba, „nu este 
tabăra de vară o experiență care îmbogățește, unde 
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copiii întâlnesc alti copii si participă la o varietate de 
activități sănătoase în aer liber?“ 

Absolut. Dacă doriți să va trimiteţi copiii în tabără, 
faceti-o. Dar sentimentul meu este că uneori chiar și 
plictiseala poate să-i îmbogăţească pe copii, cel putin 
atunci când cea mai mare parte a anului este atât de 
strict organizată. În privința asta sunt neconvențional, 
dar consider vara o perioadă excelentă în care copiii 
ajung să se plictisească suficient de rău încât să-și in- 
venteze propriul mod de a-și petrece timpul. 

Toate lucrurile trebuie făcute cu moderație, chiar 
și îmbogățirea. Uneori, copiii trebuie doar să-și facă 
de cap și să se prostească. Face parte din procesul de 
creștere. 


6. NUTRITIA. Contrar părerii multor părinți, majori- 
tatea copiilor nu au nevoie să li se dea suplimente de 
vitamine. Deși industria de suplimente, care face 30 
de miliarde de dolari pe an, ar vrea să credeţi altceva, 
nu există nicio dovadă solidă care să arate că tinerii 
sau adulții sănătoși au vreun beneficiu dacă iau supli- 
mente de vitamine. O excepţie importantă: femeile 
însărcinate trebuie să ia acid folic pentru a preveni 
defectele de tub neural, precum și suplimente de fier 
și calciu. În plus, sugarilor hraniti la sân trebuie să 
li se dea un supliment de vitamina D până când sunt 
intarcati, iar tuturor bebelusilor trebuie să li se dea un 
supliment de fier între vârstele de patru și șase luni. 
În afară de asta, potrivit unei analize a studiilor ante- 
rioare făcută de cercetătorii de la Harvard și publicată 
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în 2018 în Journal of the American Medical Association: 
„Copiii sănătoși care consumă o dietă bine echilibrată 
nu au nevoie de suplimente de multivitamine/multi- 
minerale și ar trebui să evite suplimentele care conțin 
doze de micronutrienti ce depășesc RDA [Cantitatea 
Dietară Recomandată]. În ultimii ani, suplimentele cu 
acizi grași omega-3 au fost considerate drept o stra- 
tegie potenţială pentru reducerea riscurilor de tulbu- 
rare de spectru autist sau de tulburare hiperactivă cu 
deficit de atenţie la copii, dar după efectuarea unui 
număr mare de teste aleatorii, dovezile lipsesc“. 

Un alt lucru pe care ar trebui să vă gândiţi să îl 
eliminați sunt băuturile carbogazoase și nu doar 
varietățile îndulcite. Băuturile carbogazoase dietetice 
schimbă preferințele de gust ale creierului spre dulce, 
crescând riscul de obezitate, se arată într-un studiu al 
cercetătorilor de la UC-San Diego. 

Veţi fi surprinși să aflați că sucurile de fructe sunt 
aproape la fel de rele ca băuturile carbogazoase. De 
fapt, un pahar de 350 de grame de suc de portocale 
conține aproape la fel de mult zahăr ca o cutie de 
Coca-Cola. Cum au scris recent trei pediatri de vârf! 
în New York Times: „Mai mult de jumătate dintre copiii 
preșcolari (cu vârste între 2 și 5 ani) beau suc regulat, 
o proporție care, spre deosebire de băuturile carbo- 
gazoase, nu s-a modificat în ultimele decenii. Acești 
copii consumă, în medie, aproape 300 de grame pe 
zi, mai mult decât dublu față de cantitatea recoman- 
dată de Academia Americană de Pediatrie... În ultimul 
deceniu, am reușit să înțelegem cât de periculoase 
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sunt băuturile zaharoase, cum ar fi băuturile carboga- 
zoase. Nu mai putem continua să pretindem că sucul 
de fructe este diferit“. 


7. INSISTENTA. Am început acest capitol cu povestea 
voiajului meu neconvențional prin anii de colegiu. Ca 
în cazul tuturor tinerilor adulți, creierul meu încă nu 
se maturizase complet. Emotiile și dorințele din sis- 
temul limbic, situat in profunzimile creierului, tre- 
buiau strunite si imblanzite de rabdare, planificare si 
control, toate cu sediul in lobii frontali. 

Acesta este motivul pentru care, ca parinte, sunt 
hotărât să rămân cât de apropiat posibil de cei trei fii 
ai mei în timp ce trec prin adolescenţă și chiar dincolo 
de ea — și vă încurajez să faceți la fel. Desigur, copiii 
au nevoie de independenţă, dar neurostiinta moderna 
arată de ce au încă nevoie de atenţie și îndrumare și 
după liceu: finisajele unui creier matur se petrec mai 
târziu decât se credea. Să petreci timpul împreună cu 
ei în mod regulat este unul din cele mai bune moduri 
de a le fi aproape. 

Metoda mea este să le spun băieților că pot să facă 
ce vor în timpul zilei și seara târziu, dar că trebuie 
să-și petreacă o oră cu mine în jurul cinei. Putem să 
mergem să înotăm, să facem tractiuni, să ridicăm 
greutăți sau să jucăm jocuri video împreună. Facem 
somon la grătar și fierbem broccoli. Și încerc să fac în 
așa fel încât să ne strângem în fiecare seară, să citim 
ceva și apoi să discutăm despre ceea ce am citit. Uneori 
le cer să citească un articol de presă, iar alteori îi rog să 
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citească cu voce tare un reportaj din multele reviste pe 
care le am prin casă, de obicei Wired sau Rolling Stone. 
Filozofia mea este că au 15 ore în care să facă ce vor în 
restul zilei, pot să-mi acorde și mie 60 de minute. 

Chiar și atunci când pleacă la colegiu, ţineţi minte 
că numai jumătate dintre toți studenții care intră la 
colegiu reușesc să-l termine. Continuati așadar să le 
trimiteţi SMS-uri, să îi sunati și chiar să îi vizitaţi per- 
sonal. Creierele lor aflate în plină dezvoltare încă au 
nevoie de dumneavoastră. Și dacă sunteți atât de lipsit 
de noroc încât să aveți un copil rebel ca mine, care nu 
ascultă de nimeni și insistă să facă numai cum dorește, 
tineti minte: s-ar putea să aveți de-a face cu un neuro- 
chirurg în devenire! 
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Capitolul 15 


Creierul bătrân 


— Dr. Bernstein, aţi căzut cumva acum câteva săptămâni? 

— Vă rog, nu-mi spuneți „doctor“. Sunt doar William; as- 
tăzi nu sunt medic. Ce arată tomografia? 

Avea 91 de ani, o vârstă la care ajunge doar unul din șase 
bărbaţi. Chiar și atunci, o treime din bărbaţii care ajung la 
90 de ani au deja demență. William era însă unul dintre 
acei bătrâni rari: nu doar experimentat și funcțional, dar 
ager, curios, perspicace și totalmente la curent cu progre- 
sele medicinei, deși ieșise la pensie cu 10 ani în urmă. Avea 
o minte atât de sprintenă încât am trecut peste mini-exa- 
menul mental pe care îl facem de regulă alături de istoric 
și de examenul fizic. Chel, tuns cu grijă și cu cioc, avea o 
aparenţă îngrijită, cu excepția unor smocuri groase de păr 
care îi ieșeau din urechi. 

— Ei bine, domnule — i-am spus —, tomografia arată un 
hematom subdural. Este mare și reprezintă o amenințare. 

— Iar începi cu chestiile astea de politeţe extremă. Nu-mi 
spune „domnule“. Am nevoie să fii chirurgul meu, nu să mă 
tratezi diferit. 

— William, ai de două ori vârsta mea. Nu făceam decât 
să fiu respectuos. 

— De fapt, am aproape de trei ori vârsta ta. 

Potrivit fişei sale medicale, William venise la spital in 
jurul orei 8:00 dimineaţa, plângându-se de dificultăți la miș- 
carea mâinii stângi. Tomografia arăta o sângerare masivă 
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în emisfera dreaptă în spaţiul dintre creier și dura mater, 
învelișul creierului. Asta vrea să însemne un hematom 
(sânge) subdural. 

— Cât de nou? a întrebat. 

— Nu prea nou, am răspuns. 

Pe filmul scanării computerizate, sângele arăta ca o 
siluetă întunecată, ceea ce însemna că era sânge vechi de 
aproximativ câteva săptămâni. Sângele proaspăt arată 
alb-strălucitor pe aceste scanări. 

— Cât de mare? a întrebat. 

— Considerabil, am răspuns. Aproape 5 cm grosime și 
17,5 cm lățime și iti acoperă întreaga emisferă dreaptă. 

— Afurisita de aspirină, a spus. Probabil că ea a cauzat 
sângerarea. 

Aspirina nu fusese cauza sângerării, dar, probabil, in- 
terferase cu eforturile organismului de a închide venele 
rupte. O doză mică de aspirină pe zi subtiaza sângele si 
reduce astfel semnificativ riscul de atac de cord și de atac 
vascular cerebral provocate de cheaguri de sânge. Dar 
aceeași capacitate de a dizolva cheagurile de sânge crește 
riscul sângerării în stomac și în creier. Pe ansamblu, mai 
multe vieți sunt salvate prin administrarea de doze mici de 
aspirină, pentru că riscul de atac de cord sau de atac cere- 
bral ca urmare a unor cheaguri este mai mare decât riscul 
sângerării. Dar asta nu reprezenta cine știe ce consolare 
pentru William. 

— Îţi vom da vitamina K pentru a contracara efectul de 
subtiere a sângelui al aspirinei. Și va trebui să rămâi peste 
noapte. Maine-dimineata iti vom face un nou examen și 
vom vedea in ce stare te afli. 

A doua zi dimineata am intrat in salonul lui si mi-a spus: 

— Creste. 
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— Hai să mai facem o scanare a creierului și să vedem ce 
ne arată, am răspuns. 

— Ştiu ce-o să arate. Bratul meu e mai rău. 

Avusese dreptate. Pe film se vedea cum crescuse cheagul 
de sânge. 

— Fără supărare, am spus, dar ai o reducere semnifica- 
tivă a volumului creierului și acest lucru ţi-a salvat, pro- 
babil, viata până acum. 

— Mă supăr puţin, mi-a răspuns cu un zâmbet. 

Știa că nu glumesc. În medie, volumul creierului unei 
persoane se micșorează cu aproape 5 procente pe deceniu 
după vârsta de 40 de ani, chiar dacă mărimea învelișului de 
dura mater care îl înconjoară (și, desigur, craniul) rămân 
la fel. La vârsta de 91 de ani, creierul lui William se afla la 
5 cm sub dura mater, nu era lipit de ea așa cum se întâmplă 
cu creierul unui tânăr adult. Acești 5 cm îi oferiseră însă 
sângelui spaţiu pentru a se colecta înainte să exercite o 
presiune care să dăuneze creierului — până în dimineața 
zilei precedente când William începuse să aibă dificultăți în 
mișcarea brațului stâng. 

— Deci, când ai programat operația? m-a întrebat. 

— Ai 91 de ani. Nu cred că operaţia este calea de urmat. 
Avem medicamente care să reducă presiunea sângelui și... 

— Prostii! Nu vorbim de un genunchi șubred aici. Nici 
braţul slăbit nu ar însemna mare lucru. Pot să mă descurc 
cu mâna dreaptă. Ceea ce mă îngrijorează este mintea mea. 
Dacă tratez hematomul cu ingaduinta, următorul lucru pe 
care îl va face va fi să-mi răpească memoria. Așa că spune-mi 
ce opțiuni chirurgicale am, doctore Jandial. 

În dimineaţa următoare, carnea aflată sub câmpul chi- 
rurgical contrasta cu mintea sclipitoare aflată dedesubt. 
Pielea scalpului era subțire ca o foaie de hârtie, ca pielea 
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pleoapelor, asa că am sectionat cu mai multă grijă. Stratul 
subdermic de grăsime care dă scalpului senzația cărnoasă la 
atingere nu mai era de culoarea galben-neon, ci arăta gălbui 
șters. Craniul nu mai avea culoarea fildeșului strălucitor, ci 
avea o nuanţă de bej, ca un plic învechit. Timpul rigidizase 
partea interioară a osului craniului care este moale în mod 
natural, astfel că a trebuit să perforez cu mai multă putere 
și timp mai îndelungat. Dura mater se calcificase la rândul 
ei și devenise aderentă la interiorul craniului; nu mai era 
învelișul flexibil și alunecos care fusese odată. 

După ce am făcut două găuri în craniul lui William, dura 
mater a rămas singurul strat pe care trebuia să-l deschid. Am 
apucat cu mâna dreaptă un bisturiu lung și subțire, cu un 
vârf ca o lamă triunghiulară X-Acto, și am atins capătul ce- 
lălalt al bisturiului cu un instrument electric de cauterizare 
numit Bovie. Curentul a trecut prin bisturiu până la vârf și 
am tăiat și cauterizat dura mater dintr-o singură mișcare. 
Manusa mea de latex mă proteja de curentul electric, iar 
cheagul de sânge proteja creierul lui William de curent. 
Pasul următor era partea care oferea satisfacție: Sângele 
vechi, care arată ca uleiul de motor, a tasnit în stropi peste 
antebraţul meu drept. Creierul se afla, într-adevăr, sub o 
presiune mare. 

Când cea mai mare parte a sângelui a fost îndepărtată, 
mi-am folosit lupele chirurgicale pentru a privi prin des- 
chiderea în dura mater. Am văzut că spaţiul dintre creier și 
dura mater nu era gol: venele se întindeau de la creier spre 
partea interioară a craniului ca sforile unei marionete. Una 
dintre ele picura sânge proaspăt dintr-o ruptură. Am caute- 
rizat-o și am închis-o. 

Următorul pas era să curat sângele rămas. Pentru 
asta, am folosit o piesă de tehnologie avansată extrem de 
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specializată: o pipetă. Am umplut-o cu apă sterilă și am 
golit-o într-una din găurile din craniu, iar lichidul întunecat 
ca uleiul de motor a ieșit prin cealaltă gaură. Apoi, am trecut 
la gaura opusă și am făcut același lucru. Am repetat acțiunea 
înainte și înapoi până când lichidul care era evacuat a trecut 
de la brun întunecat la roșu, la roz, la incolor. Îi spălasem 
suprafața creierului. 

Lampa mea chirurgicală arunca raze de lumină într-una 
din găurile pe care le făcusem, așa că am privit înăuntru 
și am putut vedea suprafaţa creierului atrofiat, care arăta 
ca și cum suprafața curbată a pământului se rotea înde- 
părtându-se de mine. O fereastră spre curbura emisferică 
a numeroșilor lobi. Crestele nu mai erau opalescente ca 
în tinerețe. Timpul adunase reziduul îmbătrânirii, numit 
glioză, iar culoarea era acum un brun-gălbui șters cu puncte 
întunecate de la mici sângerări. Arahnoida diafană care 
învelește creierul devenise tulbure ca o cataractă. Suprafața 
creierului său semăna cu o planetă nelocuită. 

Aparentele pot fi însă înșelătoare. M-am oprit să-l văd la 
unitatea de terapie intensivă de la neurologie mai târziu în 
după-amiaza aceea, după ce William s-a trezit. 

— Cum a mers? m-a întrebat. 

— Cum ar trebui, am răspuns. 

— Știu, a spus și a ridicat brațul drept ca să-mi arate ca 
își recăpătase capacitatea de a-l mișca. 

Deși creierul său își pierduse strălucirea tinereții, mintea 
sa rămăsese ascuțită ca un brici și ne-a învăţat că atrofia 
creierului nu este egală cu atrofia minții. 
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NEURO TOCILAR: CONDIMENTATI BĂUTURA 
NUTRITIVĂ DIN CREIERUL VOSTRU 


Sângele nu este singurul lichid care circulă în interi- 
orul vostru. Creierele umane se scaldă în lichid cefalo- 
rahidian (LCR), numit „băutura nutritivă“ pentru că 
este plin cu factori de creștere care mențin neuronii 
fertilizati. De fapt, neuronii crescuți într-un vas Petri 
în laborator se zbârcesc și mor dacă mediul lichid nu 
este reimprospatat cu factori de creștere. Odată cu im- 
bătrânirea normală, acești factori de creștere (numiţi 
neurotrofice precum BDNF, NGF, CTNF, GDNF) sunt 
mai putin abundenti în mediul în care trăiește creierul 
și, ca urmare, neuronii își pot pierde energia și pot 
chiar să moară. Cu toate acestea, există o cale de a opri 
această pierdere de nutrienți în LCR și de a-l aprovi- 
ziona cu ei la niveluri de tinereţe: prin exerciții. Mai 
precis, un regim de exerciții care include atât exerciții 
aerobice, cât și antrenamente de rezistență s-a dovedit 
că este cea mai bună cale de a vă menţine băutura nu- 
tritivă a creierului la putere maximă. 


Îmbătrânirea normală a creierului 


Atrofia cerebrală este doar unul din multele procese care 
se produc într-un creier îmbătrânit, dintre care unele, așa 
cum vom vedea, aduc, în realitate, beneficii remarcabile. 
Cea mai evidentă schimbare privește anumite tipuri de me- 
morie. De fapt, există patru tipuri de memorie: 
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MEMORIA SEMANTICĂ este cunoașterea generală 
despre lume, orice, de la cine a fost Isaac Newton până la 
ce gustare o gogoașă și până la locul unde se află biroul 
dvs. — tot felul de fapte esenţiale și semnificații pe care 
computerele și roboții nu le înțeleg. Din fericire, într-un 
proces normal de îmbătrânire a creierului, această bază de 
cunoaștere uriașă nu doarcă rămâne în general stabilă la un 
adult în vârstă, dar poate continua să crească pe măsură ce 
persoana învață mai multe. 


MEMORIA PROCEDURALĂ este cunoașterea practică 
despre cum să faci lucruri. Cum te îmbraci dimineața? Cum 
mergi pe bicicletă? Odată învățate, amintirile procedu- 
rale tind să rămână solide ca o stâncă. Performanța tinde 
să se deterioreze cu vârsta din cauza încetinirii naturale 
a reflexelor, deși în timpul scrierii acestei cărți, Morgan 
Shepherd, în vârstă de 76 de ani, încă mai concurează în 
cursele de mașini din NASCAR. 


MEMORIA EPISODICĂ este amintirea evenimen- 
telor. Unde ati fost la grădiniță? Unde v-aţi întâlnit 
prima oară soțul sau soția? Ce-ati mâncat la micul dejun 
ieri-dimineaţă? Unde v-aţi lăsat cheile? Aceasta din urmă 
este cea care tinde să slăbească în mod natural odată cu 
vârsta. De fapt, memoria episodică atinge un vârf la o vârstă 
situată în jur de 25 de ani, după care intră într-un declin 
lent pentru tot restul vieţii. De aceea, încă va mai amintiți 
versurile cântecelor pe care le ascultați în adolescenţă, 
dar abia dacă vă aduceţi aminte subiectul unui film pe 
care l-aţi văzut anul trecut. Din fericire, telefoanele ne pot 
ajuta să catalogăm și să recuperăm mare parte din acest tip 
de memorie. 
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MEMORIA DE LUCRU este spațiul de lucru al creie- 
rului, unde puteți păstra și manipula un număr redus de 
fapte și numere. Motivul pentru care este atât de dificil să 
inmultesti în minte 36 cu 42 este că memoria de lucru are 
limite — și cu cât îmbătrânești mai mult, cu atât mai în- 
guste sunt aceste limite. Iată motivul pentru care matema- 
ticienii, muzicienii și fizicienii tind să ducă la îndeplinire 
cea mai mare parte a muncii lor atunci când sunt tineri... 
și pentru care sarcinile ce altădată erau simple devin pro- 
gresiv mai dificile cu vârsta. Acesta este tipul de memorie 
care facilitează îndeplinirea mai multor sarcini în același 
timp și jonglarea cu responsabilitatile vieţii, tipul de me- 
morie pe care cei mai mulți dintre oamenii sănătoși vor să-l 
optimizeze. Memoria de lucru plus creativitatea sunt cheia 
productivității. Companiile și programele de antrenament 
cerebral sunt foarte atente la menținerea memoriei de lucru 
la niveluri de vârf. 

Care sunt schimbările fizice care stau la baza acestor mo- 
dificări ale memoriei si ale altor functii cerebrale? Există cel 
puţin patru: 


1. PIERDEREA FUNCŢIILOR SENZORIALE, în special 
datorită dificultăților de a vedea și de a auzi. Studiile 
au arătat că pierderea auzului legată de vârstă este 
direct asociată cu declinul cognitiv, parţial din cauza 
faptului că zona din creier care ar trebui să fie dedicată 
unui nivel superior de cognitie este forțată, în schimb, 
să se lupte să interpreteze sunetele care se sting. 

2. REDUCEREA ASIMETRIEI EMISFERICE LA VÂRST- 
NICI. În loc să prezinte o variație normală a activităţii 
electrice între cortexul prefrontal stâng și drept, așa 
cum se vede la persoanele tinere, cele două părți ale 
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creierului tind să arate din ce în ce mai mult o acti- 
vare similară atunci când sunt confruntate cu sarcini 
care implică memoria și percepția vizuală. Pare să fie o 
situație în care „toți marinarii sunt chemați pe punte“ 
pentru că sarcinile care puteau fi rezolvate cu ușurință 
în trecut de o jumătate a creierului, acum au nevoie de 
ajutor din partea celeilalte jumătăți. 

3. REDUCEREA NEUROTRANSMITATORILOR. 
Începând din perioada timpurie a vieţii adulte, ni- 
velurile de dopamină, care afectează atât mișcarea 
fizică cât și comportamentul motivat de recompensă 
(printre multe alte lucruri), scad cu aproape 10 pro- 
cente la fiecare deceniu. Rezultatul pentru anumiţi 
oameni care au în mod natural un nivel redus de 
dopamină încă de la început este că dezvoltă boala 
Parkinson, în care mușchii devin din ce în ce mai 
rigizi, slabi și tremurători. În cazul altora, reducerea 
dopaminei duce la stingerea treptată a febrei ambi- 
tiilor tineresti. Nivelurile de serotonină, dar și ale altor 
neurotransmitatori, scad, de asemenea, cu vârsta. 

4. NIVELURILE DE HORMONI scad cu vârsta atât la 
bărbați, cât și la femei. În primii ani de viata, hormonul 
de creștere, estrogenul și steroizii masculini joacă toți 
roluri esenţiale pentru structura și funcționarea cre- 
ierului, iar reducerea lor graduală de-a lungul vieții 
poate fi asociată cu diferite schimbări. 


Dar nu toate schimbările care au loc în creierul per- 
soanelor în vârstă sunt rele. Cercetările au descoperit că 
persoanele de vârstă înaintată au un sentiment mai pro- 
fund de stare de bine și o stabilitate emoțională mai mare 
decât adolescenţii sau adulţii tineri. Doctorul Dilip Jeste, 
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directorul Institutului de Cercetare Gerontologică Sam and 
Rose Stein de la UC San Diego, a scris o serie de lucrări în 
publicaţii psihiatrice și neurologice de prestigiu în care ex- 
plorează ceea ce el numește neurobiologia înțelepciunii!:0. 
„Pe măsură ce neurostiinta avansează — spune el — ea 
abordează domenii care altădată erau considerate vagi și 
obscure precum conștiința și le transformă în arii de cerce- 
tare legitime. Înţelepciunea este, inevitabil, subiectul ultim, 
pe care oamenii de știință au fost până acum prea speriați 
să îl abordeze“. Una dintre cele mai incitante descoperi 
ale sale, spune el, este că, pe măsură ce oamenii îmbătrâ- 
nesc, „sănătatea fizică scade, abilitățile cognitive scad, dar 
fericirea crește cu vârsta, satisfacția vieții crește cu vârsta. 
Acest lucru se datorează, în parte, sporirii înțelepciunii în 
privința a ceea ce contează cu adevărat“. 


NEURO DEMITIZARE: SOCIAL MEDIA NU 
ÎNSEAMNĂ SOCIALIZARE 


Un studiu interesant a descoperit că „superseniorii“ — 
persoane cu vârste de peste 70 sau 80 de ani care au 
capacități fizice și mentale specifice oamenilor cu 
zeci de ani mai tineri — tind, în medie, să facă parte 
din rețele sociale mai puternice decât oamenii ale 
căror performanțe cognitive se degradează în mod 
normal. Cetăţenii de vârstă înaintată sunt grupul de- 
mografic care crește cel mai mult pe anumite site-uri 
de social media, dar întrebarea dacă rețelele sociale 
și interacțiunile online contează ca „socializare“ din 
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punctul de vedere al îmbătrânirii creierului este încă 
la începutul investigației. Rezultatele timpurii sunt 
promițătoare. Un studiu recent a arătat că bătrânii 
care fac parte din rețele sociale și folosesc tehnologia 
au mai puţine boli cronice și simptome depresive. Un 
alt studiu publicat în Proceedings friom the Royal Society 
a arătat chiar că densitatea neuronilor din lobii tempo- 
rali, care servesc limbajul și memoria, este mai mare la 
cei care participă la rețelele sociale online’. 

La fel ca în cazul copiilor și adulților tineri, prea 
mult timp petrecut în social media poate să genereze 
depresie și anxietate. Toate lucrurile trebuie făcute cu 
moderație. Dar pericolul cel mare este de departe acela 
ca o persoană în vârstă să devină izolată și deconec- 
tată de lume. Cu siguranță, vârstnicii pot și trebuie să 
fie încurajați să stabilească legături online. Am toată 
încrederea că studiile vor arăta că rețele sociale sunt 
benefice pentru bătrâni. 


Mintea și inima 


Unul dintre motivele-cheie pentru care rata dementei a 
scăzut abrupt din anii 1970 este apariția tratamentelor 
îmbunătățite pentru boli de inimă. Ceea ce este bun pentru 
inimă este, în realitate, foarte bun pentru creier. Pașii pe care 
îi faci pentru a tine arterele inimii desfundate tin deschise 
și arterele creierului. Medicamentele care reduc colesterolul 
au redus dramatic bolile coronariene și sunt eficiente chiar 
și la oamenii care duc o viata sedentară și consumă hrană 
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care nu este „sănătoasă pentru inimă“. Recent s-a dovedit că 
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statinele, prescrise pentru reducerea nivelului de colesterol, 
scad riscul de Alzheimer la cei mai mulți oameni. Un studiu 
gigant realizat asupra a 400 000 de beneficiari ai sistemului 
american de asigurări de sănătate pentru persoane în vârstă, 
Medicare, a descoperit recent că bărbaţii care iau statine 
prezintă un risc de Alzheimer redus în medie cu 12%”, iar 
femeile un risc redus în medie cu 15%. 

Tensiunea arterială mare este cunoscută de multă vreme 
ca fiind un factor de creștere a riscului de Alzheimer și 
disfuncţii cognitive. Pentru fiecare 10mmHg creștere a 
presiunii sistolice a sângelui, a arătat un studiu pe scară 
largă, riscurile de a afecta sănătatea creierului cresc cu 9%. 
Pentru că unul din trei adulți americani are tensiune arte- 
rială mare, este important să vă verificați tensiunea, cu cât 
mai curând cu atât mai bine: tensiunea mare la vârsta mij- 
locie este strâns legată de dezvoltarea bolii Alzheimer mai 
târziu in viata. 

Evitarea cheagurilor de sânge prin administrarea unor 
medicamente care subtiaza sângele poate aduce anumite 
beneficii creierului, dar poartă și niște riscuri. De exemplu, 
faptul că William lua o doză redusă de aspirină pe zi poate 
să fi contribuit la sângerarea din creierul său, care a avut 
nevoie de operație pentru a o repara. Numai oamenilor 
diagnosticati cu boli de inimă li se recomandă, în general, 
să ia o doză redusă de aspirină. Chiar și atunci, persoanele 
de peste 75 de ani care iau aspirină după ce au suferit un atac 
vascular cerebral sau un atac de cord prezintă un risc mai 
ridicat decât se credea, potrivit unor cercetări recente, să 
sufere sângerări potenţial fatale ale stomacului. Deci, chiar 
dacă aspirina este vândută fără prescripţie, ţineţi minte că 
este un medicament serios. Consultați medicul înainte să 
o luați. 


268 


Neurofitness 


În fine, o altă maladie despre care se știa că sporește 
semnificativ riscul de boli de inimă este cunoscută acum 
pentru că provoacă dezastre creierului care îmbătrânește. 
Diabetul — în special diabetul prost tratat în care persistă 
niveluri ridicate de zahăr în sânge — crește substanţial riscul 
de demenţă. Potrivit unui studiu recent realizat asupra a 
13 000 de vârstnici!*, cu cât nivelurile de zahăr în sânge 
tind să crească mai mult, cu atât crește riscul de demenţă. 


NEURO GIMNASTICĂ: SECRETELE 
ÎMBĂTRÂNIRII SĂNĂTOASE A CREIERULUI 


Există vești bune despre creierul care îmbătrânește: 
mai mulți oameni decât oricând trăiesc până la 80 de 
ani si dincolo de această vârstă într-o stare de sănătate 
cognitivă excelentă, în timp ce rata de incidență a bolii 
Alzheimer se prăbușește. Chiar dacă numărul total 
al persoanelor cu demenţă crește pentru că oamenii 
trăiesc mai mult, riscul de a te îmbolnăvi de demență 
este, de fapt, mai scăzut. De fapt, din anii 1970, riscul 
de demenţă provocată de orice cauză a scăzut cu 20% 
în fiecare deceniu, dovedind că stilul de viata joacă un 
rol major în felul în care creierul nostru îmbătrânește 
şi că dementa nu este o forță imuabilă. 

Cum poți să fii un supersenior ca William? Există 
trei căi pentru a-ţi spori șansele: 


EDUCAŢIA. La persoanele educate cel putin la nivelul 
liceului, rata dementei a scăzut aproape cu jumătate 
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începând din anii 1970. Numeroase studii au arătat că 
educaţia joacă un rol important în reducerea riscului 
de a dezvolta mai târziu in viata demență. Persoanele 
cu diplomă de colegiu sau superioară, precum William, 
se descurcă mai bine în medie decât cei cu diplome de 
liceu, dar chiar și aceia care au început colegiul, dar 
nu l-au terminat tind să rămână sănătoși din punct de 
vedere cognitiv mai multă vreme, în medie, decât cei 
care nu s-au înscris niciodată. Iar absolvenţii de liceu o 
duc mai bine decât cei care abandonează școala. 

Motivul pentru care educația aduce rezultate este 
ceva ce se numește rezervă cognitivă: oamenii cu 
putere cerebrală superioară (mulțumită, parțial, edu- 
catiei suplimentare) își pot permite să piardă mai 
mult înainte de a prezenta semne evidente de declin. 
De aceea, doi oameni care au creierul exact la fel — 
cu același volum de atrofie — pot totuși să prezinte 
diferențe dramatice în privința timpului cât rămân 
sănătoși din punct de vedere cognitiv. Cei care își pun 
creierul la lucru mai bine, pot suporta o pierdere mai 
mare a materiei cerebrale. 


REȚELELE SOCIALE. Neurobiologul Emily Rogalski 
conduce un studiu despre superseniori!*+ la Universi- 
tatea Northwestem din Chicago, unde urmărește un 
grup de 24 de persoane cu vârste de 80 de ani și peste, 
care au capacitățile cognitive ale unora cu vârste în jur 
de 50 de ani. Pentru a-și selecta recrutii, ea le citește 
o listă cu 15 cuvinte alese la întâmplare și, după o ju- 
mătate de oră, le cere să și le amintească. O persoană 
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medie de 80 de ani își amintește numai cinci. O per- 
soană medie de 50 de ani își amintește nouă. Super- 
seniorii ei și-au reamintit cel putin nouă cuvinte, iar 
unii pe toate 15! 

Singurul factor care i-a distins pe superseniori de 
ceilalți a fost că erau mai extrovertiti și aveau mai multe 
contacte cu cei asemenea lor. Acest lucru nu ar trebui 
să surprindă: multiple studii au arătat că, cu cât este 
mai mare numărul tău de conexiuni sociale, cu prie- 
tenii sau familia, cu atât riscul de a dezvolta demență 
este mai redus. Comparativ cu cei care păstrează legă- 
tura cu puţini prieteni și membri ai familiei, studiile au 
descoperit că cei care au multe relații prezintă un risc 
de demenţă cu 25 până la 50% mai scăzut. 

Asta nu înseamnă că trebuie să te transformi 
într-un fluture social peste noapte la vârsta de 75 
de ani. Dar înseamnă că, dacă ieși afară din casă și 
stabilești conexiuni cu oamenii, atunci există bene- 
ficii fizice reale pentru creierul tău, care are nevoie de 
stimulare pentru a-și menține sănătatea. 

Însă, pe de altă parte, izolarea socială nu este 
același lucru cu singurătatea. Unele studii au des- 
coperit că, de fapt, singurătatea — sentimentul de 
izolare — este cea care pune oamenii în pericol de 
pierdere cognitivă!%. Pentru cei care se simt perfect 
fericiți cu o carte și o ceașcă de ceai, cu atât mai bine 
pentru ei. Dar, dacă râvnești la mai multe conexiuni, 
încearcă să le stabilești. 

Cu toate acestea, președintele Ronald Reagan a 
avut mult mai multe interacțiuni sociale decât cei mai 
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mulți dintre noi pot să viseze și a fost diagnosticat 
cu Alzheimer la 83 de ani. Prin urmare, vorbim aici 
despre medie. Nu lăsați însă această discuţie despre 
medie să vă sperie. Oamenii singuri nu sunt destinati 
să dezvolte demenţă, după cum fluturii sociali nu sunt 
imuni la ravagiile ei. 


ACTIVITATEA FIZICĂ. Se dovedește a fi una dintre 
cele mai bune căi de a menține și chiar îmbunătăți să- 
nătatea cognitivă. 

Nenumărate studii au arătat că programele de 
exerciţii contribuie direct la funcţionarea creierului. În 
mod surprinzător însă, exercițiul cardiovascular a de- 
monstrat cele mai puține beneficii pentru bătrâni. Prin 
contrast, Theresa Liu-Ambrose, doctor al Universității 
British Columbia, a descoperit că antrenamentul de 
rezistență cu greutăți” îmbunătățește cognitia. Încă 
și mai surprinzător, cel putin pentru mine, este ca 
beneficii similare pentru cognitie au fost observate in 
două teste clinice!“ — unul ale cărui rezultate au fost 
publicate în Journal of Alzheimer's Diseases, celălalt în 
American Journal of Geriatric Psychiatry — realizate în 
rândurile unor adulți în vârstă selectați la întâmplare 
să participe la practica tradițională chineză tai chi. 
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Epilog 


Am încercat să împărtășesc emoția și bucuria muncii mele de 
O viata în tot ceea ce tine de creier și mândria pe care o simt 
fata de progresele pe care le-am făcut nu numai în tratarea bo- 
lilor creierului, dar și în îmbunătăţirea funcționării acestuia 
și în descoperirea miraculoasei sale complexitati. 

Felul nostru de a înțelege structura creierului a progresat 
exponențial în ultimele câteva decenii, ceea ce ne-a oferit per- 
spective și înțelesuri noi despre modul în care amintirile sunt 
codate, iar limbajul capătă expresie, despre modul în care se 
naște și poate fi sporită creativitatea și despre cât de esențiale 
sunt somnul și respirația adâncă pentru sănătate. Am aflat ade- 
vărul despre comotiile cerebrale, despre drogurile „deștepte“ 
și așa-numita hrană pentru creier. Am descoperit dovezi indis- 
cutabile ale plasticitatii creierului si ale capacității sale de a se 
vindeca și de a se reorganiza în urma vătămărilor și traumelor 
suferite. Noţiuni științifico-fantastice despre implanturi și inter- 
fete creier-mașină au devenit realitate. Celulele stem și propriul 
sistem imunitar al organismului sunt controlate și folosite ca 
arme noi și puternice împotriva bolii. Ratele de incidență a 
dementei scad abrupt, în vreme ce numărul superseniorilor care 
ajung la 90 de ani într-o stare de sănătate cognitivă bună este în 
creștere. lar descoperirea faptului că creierul copiilor continuă 
să se maturizeze până după treizeci de ani a adus usurare și inte- 
legere nenumaratilor părinți care sunt îngrijorați că fiii și fiicele 
lor sunt asemeni mie, luptându-se să răzbească în viata adultă. 
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Da, există multe motive de sărbătoare în neurostiinte. 
Dar să fii un neurochirurg care operează în mod regulat tu- 
mori presupune, de asemenea, multă dezamăgire și tragedie. 
Pacienţii mei îmi reamintesc că mai avem încă foarte mult de 
învăţat. Acest lucru îmi dă speranţă că în timpul vieții mele 
și a dumneavoastră, printr-o explorare continuă a mecanis- 
melor interne ale creierelor noastre, vor exista descoperiri 
revoluționare. 

Deocamdată însă, sper că am demistificat unele din mi- 
turile populare despre neurostiinta cu secțiunile Neuro 
Demitizare ale cărții, că ati aflat câteva aspecte colorate ale 
neurostiintei din secțiunile Neuro Tocilar și că veţi profita 
de sfaturile practice pe care vi le-am dat în secțiunile Neuro 
Gimnastică. 

Sper că am reușit să vă transmit absolut cea mai impor- 
tanta descoperire pe care neurobiologii au făcut-o de când 
am devenit neurochirurg: că puteți să vă ţineţi sub control 
sănătatea creierului. Dorinţa de a învăţa pe tot parcursul 
vieţii, angajamentul social și o deschidere copilărească spre 
experiențe noi vor defini soarta creierului dvs. 

În neurobiologie, fitnessul este un concept major. Sub 
stres, anumite celule vor avea performanţe mai bune decât 
vecinele lor — un fel de supraviețuire moleculară a celui mai 
puternic. În mod similar, neurofitness împrumută de la acest 
concept și îl extinde la fiecare creier unic care navighează 
printr-o lume aflată în plină evoluţie, cu experienţele și 
circumstanţele ei provocatoare. De-a lungul secolului trecut și 
chiar în prezent, accentul a fost pus asupra inimii și sănătății 
fizice până acolo încât prin fitness a ajuns să se înțeleagă o 
bună condiţie fizică. Sper că această carte v-a arătat că astăzi, 
mâine și de acum înainte, accentul ar trebui pus pe acea formă 
de fitness care contează cel mai mult — NEUROFITNESS! 
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Mulţumiri 


Deb Brody de la HMH mi-a oferit șansa să public această 
carte. Apoi, mi-a îngăduit spațiul să pot rătăci creativ si să 
pot împărtăși unele dintre poveștile pacienților mei și câ- 
teva dintre poveștile mele. Îi sunt recunoscător pentru acest 
lucru. Echipa ei, incluzandu-le pe Olivia Bartz, Allison Chi si 
Rebecca Springer, a fost generoasă cu timpul și energia lor. 
Generozitatea lor este respectată și apreciată. 

Dan Hurley este un colaborator strălucit care m-a ajutat să 
distilez și să livrez cea mai bună versiune a ceea ce aveam de 
împărtășit. Annie Hurley este o artistă talentată și a făcut cartea 
mai bună cu arta ei. De-a lungul drumului, am avut conversații 
nepretuite, adesea în timp ce conduceam pe autostrăzile din 
Los Angeles, cu dragul meu prieten, Sam Hughes. Nu strică 
deloc faptul că este un neurochirurg, care are totodată un doc- 
torat în cultură clasică. 

Ryan McNeily și Amanda Kogan de la televiziunea WME 
mi-au făcut legătura cu colegul lor de la departamentul de lite- 
ratură, Mel Berger. Această carte și împlinirea visului meu de a 
deveni autor nu s-ar fi petrecut dacă Mel nu m-ar fi lăsat să intru 
în ecosistemul lui. Apoi, a mers mai departe și m-a învățat cum 
să înțeleg și să abordez peisajul literar, tăindu-mi cu blandete 
avântul atunci când deviam de la curs și lăsându-l altă dată 
neașteptat de liber. Pentru asta îi sunt recunoscător și îndatorat. 

Ca întotdeauna, trebuie să le mulțumesc pacienților mei 
pentru că mi-au permis să învăţ din profunzimea și complexi- 
tatea călătoriilor lor. 
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Vrei să fii mai fericit, 
să te simți mai tânăr 
și să tii dementa la 
distanță? Atunci 
încearcă exerciţiile 
simple ale lui Rahul 
Jandial pentru 
antrenarea celulelor 
tale cenușii! 

Mail Online 


Dr. Rahul Jandial se află mereu în 
avangarda neuroștiințelor, iar cartea 
de fata condensează vasta lui 
experiență de chirurg și cercetător, 
oferind publicului larg o imagine de 
ansamblu asupra funcţionării 
creierului şi asupra modului în care îi 
putem îmbunătăți activitatea. 


Dr. Jandial te ajută sa dobândești 
succesul la muncă și la școală, să faci 
fata mai ușor stresului, să-ți 
imbunatatesti memoria, să-ți 
controlezi emoțiile, să-ți diminuezi 
durerea, să mentii o alimentaţie 
sănătoasă, să-ți descătușezi 
creativitatea și să cresti copii mai 
destepti. 


Îmbinând recomandările pe care le dă 
pacientilor sai, cele mai recente 
descoperiri științifice si obiceiurile 
oamenilor de succes, Dr. Jandial iti 
oferă sfaturi și exerciții pentru o 
funcţionare optimă a creierului și 
pentru o viață mai sănătoasă, mai 
productivă și mai fericită. 


RAHUL JANDIAL, MD, PhD, 
este neurochirurg și 
neurocercetator. Conduce o 
echipă de specialiști în 
neurostiinte de la Laboratorul 
Jandial din City of Hope, un 
centru de cercetare și tratare 
a cancerului din sudul 
Californiei. Profesor asociat în 
cadrul Departamentului de 
Neurochirurgie de la City of 
Hope, Dr. Jandial face 
intervenţii chirurgicale în 
spitale de pediatrie aflate în 
zone defavorizate din 
America Centrală, America de 
Sud și Europa de Est, prin 
intermediul Asociaţiei 
Internaţionale de 
Neurochirurgie Pediatrică 
(INCA), o organizație 
nonprofit pe care a infiintat-o 
în 2003. Este autorul a zece 
cărți academice și a peste 100 
de articole publicate în reviste 
de specialitate. În prezent, 
locuiește la Los Angeles. 
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